Google 



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing tliis resource, we liave taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each file is essential for in forming people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at |http: //books .google .com/I 



dbf Google 



► 



1' 



~Jf*- 



•^L 






»•- 






i ♦ 



* * 









• t 



f~ :r 



\^ 






bf Google 



SELMA LAGERLOF 



BANNLYST 



dbf Google 



bf Google 



BANNLYST 



EN B E R AT T E L S E 



selma°lagerlOf,i"'^' 



STOCKHOLM 



A L BERT BONNIERB FORLAG 



Copj/right. Aibert Bonnier 191S. 



STOCKHOLM 

ALB. SOKM 



Google 



FORSTA delen 



db/Google 



dbf Google 



/ii>3 3 



GRIMON. 

P3 Qrimon i den vastra skargSrden bodde for 
nigra Sr sedan en man och en hustru, som voro 
varandra mycket oHka. 

Mannen, som var omkring femton 4r aldre 
an hustrun, hade aldrig varit annat an fut, trOg 
och senfardig och hade inte blivit b5ttre pi gamla 
dar, hustrun iter hade alltid varit natt och latt, 
och hennes iilla vackra ansikte hade bibehlttit 
sig s3 val, atf hon sSg narapS lika bra ut vid 
femtio som vid tjugu. 

Dessa tvd makar sutto en vacker sondagskvall 
p3 en stor stenhall, som stack upp ur marken 
alldeies utanfdr deras hus, och samsprikade i 
god ro. Mannen, som tyckte om att hora sin 
egen rost och lade sina ord vat, utbredde sig 
for hustrun over en artikel, som han just nyss 
hade last i en tidning. Hustrun hdrde pi honom 
med inte alltfor spSnd uppmarksanihet. 

»Ack, den Joel, den Joel,» tankte hon, »aft 
han kan ik ut si mycken lardom ur ett sidant 
dilr tidningsblad ! Han har verkligen ett mark- 
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vardigt gott huvud. Det ar bara synd, att han 
inte ar i st3nd att gora nSgot bruk av det for 
sin och min rakning, utan bara for andras.» 

Medan lion tankte s3, gledo liennes blickar 
bort till boningshuset, som var rjitt stort, men si 
forfallet, att de inte kunde bebo det, utan fingo 
hllla till i en liten fiygel, som de forna agarna, 
vilka alia som en liade varit sjokaptener, hade 
begagnat till kok och visthus. 

»Om Joei andS tiade haft tust for sjon, si att 
han hade blJvit sjokapten s3som bans far och 
farfar!» fortsatte hustrun sina funderingar. »D3 
hade han sakert haft en samlad sparpenning pa 
gamla dar, och vi hade kunnat se fram3t mot 
en lugn ilderdom. Men han har alltid envisats 
med att gS och arbeta pd iantbruket. Och nu har 
vi det ocksi, som vi har det.» 

Hon flyttade sig inte fr3n sin plats, si lange 
som mannen fortsatte att tala, men hennes lilla 
huvud, som rorde sig lika ledigt, som skulle det 
ha suttit pa halsen pi en f3gel, vred sig sa, att hon 
kunde overblicka nagra ikerlappar och potatis- 
land, som !3go hkt sm3 runda vaxtoar mellan de 
valdiga kiipphallar, som utgjorde den egentiiga 
marken pa Grimon. 

Alia dessa smSland voro uppbrukade av man- 
nen, ja, man kunde nastan saga, att de voro dit- 
skaffade av honom,- Han hade fraktat hem till 
Grimon otaliga bStlaster jord och godsel, i fast 
forvissning att de en ging skulle ge honom full- 
god Ion for modan. 

^ D,.,zc..,Goo3lc 



»Allt det besvar ban har gjort sig med de har 
jordplattarna !» tankte hustrun. »Och sa behovs 
det bara, att en riktigt bird nordanstorm bryter 
ut vid pingsttiden for att gora slut p3 al!t, 
som ar satt och satt. Nej, nar en bor som vi, si 
ar det ju klart, att det ar meningen, att en ska 
ta fodan ur havet.* 

Ater vande hon p5 det lilla huvudet. Genom 
tomrummet mellan boningshuset och flygeln 
kunde hon se ut over en vid, blankande vattenyta. 

»Ja, se havet,» suckade hon. »Det ar nigot, 
det. Dar kan en fara och handia och tjana pengar. 
Om jag hade varit karl, si vet jag di, att jag forst 
och framst skulle ha gett mig ut till sjoss. Aidrig 
i varlden skulle jag ha slagit mig pi jordbruk, 
Hur ska det nu gd for oss, nar vi blir gamla och 
inte mer orkar skota om det sjalva? Ingen av 
vara barn vill stanna hemma och hjalpa oss med 
s3dant slapgora, och det kan e"n inte heller be- 
gara.B 

De sista orden mStte hon ha uttalat hogt, 
for mannen, som hade hdllit pi att beratta for 
henne om alia de faror och fasor, som en nyligen 
hemkommen engelsk nordpolsexpedition hade f3tt 
utst3, avbrot sig mitt i en mening, 

bDu hor visst inte pa vad jag sager,» sade han. 
Men det var nog inte forsfa glngen, som han 
fann sig tala for dova oron, for han ISt varken for- 
v3nad eller forargad. 

»Visst hor jag pa,>> forsakrade hustrun. »Jag 
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sitter just och tanker pa att du talar si bra, att 
du kunde ge dig ut som predikant.» 

»Jag vet just inte vad jag ska saga om det 
berommet,!) sade mannen och log godmodigt 3t 
heime. »Nar jag inte kan f3 den Shoraren jag 
nu har till att foija med, si lar det inte lyckas 
battre med en hel f6rsamling.» 

»Men jag har ju foljt nied!>> utbrast hustrun, 
som nu blev riktigt het om 6ronen. »Jag vet ju, 
att de hade blivit av med fartyget redan forsta 
vintern, att de fick lov att bygga sig snohus, och 
att de miste ligga kvar dar uppe in p5 andra 
Jret, si att det blev slut pi maten for dem, 
och till sist lig de och tuggade p3 skinnremmar.» 

Hon lat harmsen, och det lilia draget vid 
munnen, som visade, att det inte ville mycket 
till for att hon skulle komma i diiigt lynne, fram- 
trSdde allt tydligare. 

»Jag undrar allt hur det skulle kannas, du 
Thala, om en hade nSgon av sina egna med 
bland dem, som lig och svalt i de dar sn6husen,» 
framkastade mannen. 

Hustrun gav honom en snabb blick. Hade 
Joel inte sagt de dSr orden med en sarskild be- 
toning? Men mannen satt och sig ratt framfor 
sig, och bans gamla vattniga ogon voro atldeles 
uttryckslosa. 

»Ja, om en bara ska sitta och tanka pi dem, 
som har det svirt, di skulle en inte fi minga 
gladjestunder i livet,» forklarade hon. »Och de 
bar blev ju hjilpta till sluts 

D,izMb>Goo^lc 
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)ija,» medgav tnannen, »det kom ett fartyg, 
som sdkfe reda p3 dem, och nu ar de hemma i 
England tiilbaka.n 

sOch nu blir det bara heder och ara och 
lycka fdr dem i alia deras livsdagar,» avslutade 
hustrun. 

Hon kunde inte tycka, att allt detta var nSgot 
att sorja over, men mannen fortsatte utati att sli 
an en lattare ton. 

»Jag dromde t natt cm v3ran son Sven,s sade 
ban. »Jag tyckte, att han kom fram till siingen och 
sa, att jag hade begStt en stor oratt mot honom. 
Jag brukar inle vara sanndromd annars, och jag 
vet inte om jag ar det nu heller. Men nog ar 
det besynnerligt, att jag skulle fa tasa hans namn 
i dag har i tidningen.» 

Detta sades, s^om skulle det vara alJdeles 
betydelseldst, just som nigot, som skulle angi 
endast honom sjalv, men frSn detta ogonblick be- 
hovde han inte sakna uppmarksamhet. Hustrun 
kom fram till honom och overoste honom med 
frigor. — Var stod namnet? Vad var det, som 
han hade dromt? Var det mojiigt, att det var 
fr3ga om deras Sven? Hon blev gall i rSsten, 
nastippen rodnade, och ogonen tirades. 

Hon skulle inte ha rikat i sSdan upphetsning, 
om det hade gallt nlgot av de andra barnen, men 
med denne Sven agde det forhillandet rum, att 
Joel och hon, d2 han var nio 3r gammal, hade 
iimnat honom ifrSn sig till ett engelskt herrskap, 
som seglade omkring i skargSrden p3 sin lust- 
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12 CRIHON 

jakt. De framrnande hade alldeles foralskat sig 
i gossen. Om de bara finge taga honotn med 
sig, lovade de att uppfostra honom till en herre- 
man och gora honom till sin arvinge. 

Det var stora utsikter, som oppnade sig for 
en liten Grimopojke. De fattiga foraldrarna hade 
ansett, att de for gossens egen skull borde ISta 
honom fara. Stannade han hos dem, si miste 
han ju forbli i deras vird. Och han hade haft 
ett sd gott huvud. De hade ofta talat om att 
det kunde bli nSgot markvardigt av honom, om 
han bara finge uppfostran. 

Nu hade sjutton ir g3tt, sedan de hade 
lamnat honom ifr3n sig, och under hela denna tid 
hade de inte hort nigot ifrin honom. Inte ett 
brev, inte en halsning. De visste inte mer om 
honom, an cm han hade legat pi havsbottnen. 

»Se har!» sade mannen och rackte hustrun 
tidningen. bLSs har bland namnen pi de raddade! 
Ser du det: Sven E. Springfield?^ 

wja, jag ser. Sven E. Springfield, ja, dar 
stir det.» 

»Det kan inte betyda annat 3n Sven Elversson 
Springfie1d,» sade mannen. »Det ar hans namn, 
mitt namn och fosterfaderns namn. Det miste 
vara ritt.» 

Hustrun tryckte tidningen infill sig. I detta 
ogonblick tyckte hon, att denne son, som hon av 
egen fri vilja hade avstStt ifran, var henne k^rast 
av alia hennes barn. 

nVarfor sa du inte genast, att Sven var med?» 



f6rcbr5dde hon mannen. »Jag horde ju inte pa. 
Nu fir du beratta alltsammans omigen,» 

Mannen tycktes en smula forbryllad. Han 
hade amnat beratta hustrun hela historien, innan 
han lat henne veta, att det var friga om sonen. 
Di skulle det ha gitt lattare. Han skulle ha Mtt 
se vad min hon gjorde och kunnat handla dar- 
effer. 

Emellertid talade han om for henne allt, vad 
hon ville veta. Han gjorde reda for vad som 
menades med Sttionde graden. Hon blev are- 
lysten for sonens rakning och undrade om inte 
han och bans kamrater hade hunnit langre upp 
mot norr an alia andra. Och vad hade de levat 
av, sedan deras fartyg hade gitt forlorat med 
alia deras forrid? Berattelsen om hur undsStt- 
ningsexpedittonen hade funnit dem denna som- 
mar, halvdoda av svalt, p5 stranden av Melvilleon 
mSste hon hora gitig pS gSng. 

»Att han skulle bli tvungen att gS igenom s3 
mycke svSrtls utbrast hon. sNej, en ska aldrig 
lamna barna lirin sig.a 

»>Men nu ar Vtll ocksi hans lycka gjord,» sade 
Hon uppklarnande. »Det blir stjarnor och me- 
daljer i all oandlighet.» 

Snart borjade hon undra hur sonen hade 
blivit mottagen i England, 

»Det var millioner manniskor i rorelse for 
att mota de har nordpolsfararna,» sade Joel. 

Han kande sig till den yttersta grad pinad 
och orolig. Hela framtiden berodde pk om han 
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14 GRIMON 

skulle bli i stind alt stalla sina ord pi det ratta 
satlet. 

»Den, som hade varit med bara!»sade hustrun. 
uOm jag hade st3tt i ett gathorn och hade fitt se 
honom gi forbMii 

bDu hade v31 inte behovt st4 i ett gathorn,* 
sade mannen. »Det stir i tidningen, att en sir- 
skild ingbdt var stalld till foraldrars och anfor- 
vanters forfogande.)) 

Hustruns ansikte forlorade belt hastigt silt 
glada uttryck. — »Ack, du Joel!» utbrast hon. 
»Det hade inte tjanat nSgot till, att vi hade varit 
med dar borta. Varken du eller jag hade fitt 
komtna ombord p4 den dar 3ngbiten. Det hade 
hon inte unnat oss.s 

Med »hon» menade mor Elversson den engel- 
ska frun, som hade fort bort hennes son, Hon 
hade aldrig forlAtit henne, att hon inte hade 
Utit gossen skriva till sina fdraldrar. 1 sina tankar 
hade hon gjort henne till ett riktigt vidunder. 

»A, nog tror jag, att vi hade fStt vara med 
och halsa pi honom,» sade mannen. 

Egentligen var han glad, att hustrun uppe- 
holl sig vid sSdana oviktiga ting. Han behovde 
tid pi sig att ordna tankarna fdr att kunna beratta 
det svJra, som han hade att tala om, p3 ett pas- 
sande sStt. — »Hela v3r framtid beror pi det 
har sainta1et,» sade han till sig sjSlv ging efter 
annan for att skynda p3 sina senfardiga tankar. 

»Det kan du just trols sade hustrun trotsigt 
och knyckte pi nacken. sNIr hon inte har unnat 



GRIMON 15 

OSS att fS en rad frin honom pd alia dessa dr! 
Och han har val inte heller nSgot hj3r(a for oss. 
Han var nie 3r, nar han for, och han hade allt 
s& mycken reda pS sig, att han kunde ha skrivJt 
henne ovetande. Men hon har val satt i honom, 
att vi var for simpelt folk for att en s3dan herre 
som han skulle friga efter oss.» 

All hennes gladje hade jagats pi flykten. 
Dessa tankar, som si ofta hade pligat henne under 
de gingna iren, kommo tillbaka med ny styrka. 

»Ja, jag f3r ju medge,» sade manner, »jag 
fir ju medge, att det Sr besynnerligt, att Sven inte 
skrev ndgon enda g3ng, Och det kan nog handa, 
att det var fel hos fosterforSIdrarna. Jag fick 
h6ra nigot vid kyrkan i dag.» 

liustrun satt tyst. Hon var s3 harmsen, att 
hon inte mer gitte tala. 

»Ack, vad detta gSr illa!» tSnkte mannen. »Om 
hon kommer i det humoret, blir allt f6rdarvat.» 

»Kyrkoherden bar fitt underrattelser frSn Eng- 
land,» sade han. Nu talade han iterigen om 
en sak, som han inte hade tinkt nSmna, forran 
han hade fSft hustrun val forberedd och i ratt 
stamning, men han sig sig ingen annan utvag. — 
»Han tog mig med sig hem till prSstgirden. Det 
var han, som gav mig den bar tidningen.» 

»Kyrkoherden !» 

»Ja, han ville tala med mig om Sven.» 

»Asch, ja! Det ar detsamma alltihop. Inte 
bryr jag mig om honom, sidan som han nu ar.» 

Mannen svarade inte ett ord pi detta, och en 
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16 crimOn 

13ng tystnad uppstod. Antligen brasf det lost 
liksom med en explosion. 

»Du ar d5 den forfarligaste manniska, som 
finns, till att gora en stackare nyfiken. Vad var 
det prasten hade fStt h6ra?» 

»Det var n3got om Sven. Kyrkoherden kom- 
mer hit ut sjalv i afton och talar om det for dig.» 

Nu sprang hustrun upp. — »Kommer prasten 
sjalv hit ut?» sade hon. *Men i all varlden! Och 
det sager du mig forst nu!» 

Hon tog ett steg mot bostaden for att g3 
in och se efter om det var stadat och snyggt inne 
i rummen. Men hon stannade plotsligt. 

liVarfor kommer prasten hit?» sade hon. »Det 
ar val nSgot galet pi farde.» 

Hon s3g skarpt pi mannen, som ville hon 
med blicken tranga in i hans huvud och lasa de 
tankar, som rorde sig dar. 

wKanske att Sven har mjuknat, sen han har 
legat daruppe i isen och tuggat pi skinnremmar. 
Kanske att han vill komma hit och halsa p3 oss? 
Men det sSger jag dig, att nu ar det jag, som 
sager nej, Har vi inte dugt forut, si duger vi inte 
nu hel!er.» 

»Jag tanker, att det ar bast, att du aktar dig 
for 6verord,» varnade mannen. Inom sig borjade 
han att bli vred pi henne, darfor att hon var si 
ostyrbar och alls inte tog nigot pa samma satt, 
som han skulle ha gjort. 

Hustrun glomde alldeles bort sin avsikt att 
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stada i rummen. Mannens sista ord kunde inte 
betyda nSgot annat, S.n att hon hade gissat r£tt. 
»Vet du vad prasten har fitt f6r nyheter?» 
»Jag vet en del.» 

»Var det han, som bad dig tala om for mig 
vad som stod i tidtiingen?» 

»Ane}, jag tror pristens mening var att tata 
om alttsammans sjalv for dig. Men jag tankte, 
att det var battre, att du var lite forberedd.* 
»Ja,» svarade hustrun, sdet var bra, att jag 
fick tid pi mig! Annars kunde jag i fdrsta hastig- 
heten ha ropat valkommen och god dag. Och det 
skulle ha forargat mig efter3t,» 

Mannen kande, att vreden vaxte inom ho- 
nom. — »Det Sr hennes mening att fSrstora hela 
vir framtid,» tankte han. sHon blir aldrig klok, 
bara varre och varre for vart ir, som g4r.)i 

»Jag tror, att prasten blir giad, nar han fir 
hora, att du inte bryr dig om Sven. Di blir det 
ingen konst fdr honom att tala om vad han miste 
tala om.» 

nlngen konst?)* sade hustrun och blev liksom 
an hirdare. nVad menar du med det?» 

»Jo, det tycks ju, som om Sven skulle ha r&kat 
! olycka. Det dar intiget i London skulle aga rum 
forra sondagen, och det blev ocksi firat med all 
hogtidlighet. P3 mSndagen var det ocksl fester 
och tillstallningar, men sen pi en ging var det 
stopp. Det hade kommit ut onda rykten om 
nordpolsfararna.8 

Hustruns ansikte steinade till. 
t. - LagtrlSI. ^^ , 
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»Ska jag nu ii hora, att han har gjort nigot 
oratt?» mumlade hon mellan hirt sammanbitna 
Under. 

»AI!a blommor och flaggor blev nerplockade, 
allting blev installt. P3 ni3ndagen kunde de 
knappt komma fram pS gatorna for alia, som ville 
se dem, pi tisdagen ville man visst b3de sparka 
och slii dem.» 

Mor Elversson lyfte huvudet allt hogre. 

»Vad du sager!» utbrast hon. KDet hade 
kanske varit bMtre for honom, om han hade hillit 
sig till sina riktiga foraldrar.s 

bDu ska veta,» sade mannen med kraftigare 
rost an forut, »att det inte ar forsta gSngen, som 
sidant hinder d3r uppe i norr. De hade hunger- 
sjukan, och de var galna och visste inte vad de 
gjorde. Och si var det en, som I fortvlvlan skar 
halsen av sig. Och sen s3...s 

»ja, de St val upp honom,» sade hustrun. 

Hon stod alldeles kail och lugn. En oiindljg 
bitterhet och avsmak fyllde henne. 

»De var inte mer tillrakneliga an sSdana, 
som sitter p3 hospital,» sade mannen. »Det stir 
for resten Mr i lidningen, att de inte hade tagit 
mer an ena armen. Mer hade de inte stitf ut 
med.» 

»Och Sven var med om det?» 

sN§r det sker sidana saker, si ser de nog 
till, att alia ir med. lian blev tvingad ta en 
bit i munnen, han som de andra. Men mer blev 
det heller inte.> 

DigilicibfGoOgle 
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»Och nu,» sade hustrun med en obeskrivligt 
foraktfull klang i rosten, »nu vet jag vad prasten 
vill tala om f6r mig. Nu ar Sven inte god 
nog for henne, och nu har han belt prSsten 
overtala oss, att han ska fi komma tillbaka hit. 
Ar del inte sa?ii 

)>Det vore vai det basta, som hade kunnat 
handa,» sade mannen. 

»Men jag siiger nej, jag,» utropade liustrun. 
»Jag sager nej. Han ska inte komma (illbaka 
till oss, dMor att han inte har nilgon annan 
att vara hos. Han glomde sina forSldrar, nar 
han hade det bra. Han ska inte inbilla sig, att 
vi tar emot honom nu. Fattiga ar vi och gamla 
och hj3lpl6sa. Men vi far inte emot en son, 
som har burit sig it si, att ingen annan vill se 
I 3t honora,» 

Mannen sig pi henne med en blick, som var 
full av vrede och otiHghet. Han var gammal 
och kraftlos, och att fi hem en arbetsduglig 
son skulle for honom ha varit hojden av lycka. 
Den avsmak, som hustrun kitnde, syntes honom 
barnslig och obefogad. Hon forefoll honom envis 
och elak. — nVanta du!» tankte han, bDu ska 
fi hQra nyheter, si att du blir nSjd.s 

»Det ar, som jag sager,B sade han med string 
rost. »Prasten fir inte svSrt att tala om for dig 
det, som stod i hans brev.» 

»Ar det inte si, som jag tror di?» frigade 
hustrun, och tonen miste nigot av sin sakerhet 
infor mannens tydliga vrede och ogillande. 
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Manner) sdg iter ph henne med verklig ovilja. 

»Vill du, att jag ska tala om prastens arende 
for dig, eller vil! du vanta, tills han kommer?» 

Han drojde inte for att v3nfa p3 svar, s5 
otSIig var han att fd straffa henne f6r hennes 
kMeksloshet. 

iFosterforaldrarna bor ju i London,» sade 
han, Hoch Sven hade vant om hem till dem. Men 
n5r det dar onda rykfet om nordpolsfararna kom 
ut, skickade fadern tidningen, dar det stod om- 
talat, in pi Hans rum, och revolvern fick gora 
folje, och laddad var den.» 

aOch modern di? Vissfe hon om sand- 
ningen?» utropade hustrun. 

»Hon visste om den.» 

»Och sen da?» 

»Sen blev def forstas si, som de ville,» 

»Si att nu ar han d6d?» 

»Ja,» sade mannen, »nu vet du vad prasten 
bar att saga dig.» 

»Hon,B sade den sfackars modern, shon, som 
inte hade fott honom, men som har fitt haft 
honom hos sig under sjutton ir, hon lat honom 
gi och doda sig, fastan han ingenting hade gjort!» 

Darpi vande hon sig hSftigt till mannen. 

mDu Ijuger! Det itr inte sant.s 

»Det skulle jag ocksi ha sagt for en timme 
sen. Jag skulle inte ha trott, att en kvinna kunde 
vara s3 h3rd, men sen jag har hort dig, si tvivlar 
jag inte.» 
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»Men ban hade ju inte bara fosterforaldrarna 
att haila sig fill. Han hade ju oss.» 

»Han trodde val, att vi skulle ta det pi 
samma satt som de, och det hade han ju inte 
s5 oratt i.s 

Hon gick bort och' satte sig pi den stora 
stenhallen. Tirarna strommade. — »Sven ar dod !» 
sade Hon. »Sven ar dod! Han kom till tti mor 
med ett stenhjarta, darfor miste han do.n 

Hon bara grat och jamrade sig. 

»0 Gud, varfdr skulle vi ISmna honom iMn 
OSS? Tank, att hon skulle skicka honom till do- 
den for ingenting! Det var ju de andra, som 
tvingade honom,» 

»Du fSr lov att lugna dig lite,» sade mannen. 
sPrasten ar har. Han logger just i land.» 

»Sag honom, att jag vet allfihop! Han kan 
ro tillbaka med detsamma.)! 

»Men det gdr val inte heller an, nar han 
har gjort sig besvar.» 

Joel iamnade henne. Han var endast borta 
nigra ogonblick, darpi kom han tillbaka i sall- 
skap med prasten och en ung man. 

Kyrkoherden gick fram till den gritande 
hustrun. 

»Joel sager, att han har berattat er alltsam- 
mans, mor Elversson,» sade han. ))Ni Vet redan, 
att er son Sven har kommit att begS en mycket ■ 
tadelvard handling, och alt han har blJvit bortsand 
frin sina fosterf6raldrar,» 

Hustrun hade rest sig for att niga for pristen. 
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Hon holl annu forkladessnibben for ogonen, men 
si forgrSten hon var, uppfSngade hon andS en 
glimt av den frSmmande, som foijde med honom. 

»Det ar Sven,» sade en rost inom henne. 
»Det ar Sven.s 

Tusen tankar strommade genom henne. Hon 
forstod, att Joel hade Ijugit for henne i sin vrede 
over aft hon hade taiat s3 hart och hjartlost. Hon 
tankte ocksi pi att hon aldrig skulle kunna 
glomma den avsmak, som hon hade kant, di hon 
fick hora, att sonen hade smakat manniskokott, 
Hon tSnkte pi att Joel och hon skulle fi behiHa 
den har sonen hemma hos sig. Ingen annan 
skulle vitja ha honom i sin tjanst. Men mitt i 
dessa kalla tankar sig hon hur avt3rt och blekt 
sonens ansikte var, hur hans ogon tiggde henne 
om medlidande, och en vig av barmhartighet 
och kariek for genom hennes hjarta. 

sAck, den Joel, den Joello tankte hon. »Han 
Sr markvardig, Han har IStit mig veta hur det 
verkligen ser ut inom mig. Nu forstir jag, att 
fasten den hiir gossen har varit borta frSn mig 
i sjulton Sr, fastan han har forsummat oss, fastan 
han har kommlt dter med ringa heder, si kan 
jag inte annat an alska honom.» 

Och utan att svara kyrkoherden gick hon, 
medan mSnnens biickar med angslan fdljde henne, 
fram till sonen och bjod honom vara valkommen. 

»Jag tror, aft det svSra har gitt fram 6ver 
dig, darfor att Joel och jag skulle fi dig tillbaka,» 
sade hon med sin mildaste rost 
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I KYRKAN. 

Sven Elversson, mannen, som hade blivit h3l- 
sad som son hos de t\k gamla ute pd Grimon, satt 
i Applums kyrka och tackade Oud, darfor att 
han hade funiiH en fristad, dar han inte betrak- 
tades med avsmak och vamjelse. 

Pi den ensliga, fattiga, bergiga Hlla on med 
dess tvi invinare behovde han inte frukta att 
motas av det dar nerdragandet av mungiporna, 
som antydde ackel. Fadern var gammal, han k^nde 
ingen avsmak, darfor att han hade forlorat alia 
starka kanslor av lust och olust. Modern hade 
all sin kanslighet kvar, men hon alskade honont. 

Kyrkan, dSr Sven Elversson satt, var en gam- 
mal trakyrka, dar taket pryddes av en stor dome- 
dagsmSlning. Var ging han s3g upp, folio hans 
blickar ovillkorligen pi en stor, svart, grinande 
djavul, som makade brinder under en brasa, over 
vilken hangde en ktttel, dar en hop syndare koka- 
des i gult, skummande spad. Sven Elversson kande 
igen denna djavul, sedan han sist var i kyrkan, for 
sjutton Ar sedan. Det, som gjorde honom ofor- 
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gatlig, var en lang, i spetsen trekluven svans, som 
lian licit behandigt anvSnde till att rora orn med 
i sin soppklttel. 

Som barn hade Sven ofta fantiserat over 
denna mUsterkock, som med s5 stor skicklighet 
skotte samtidigt sin brasa och sin gryta. Nu 
tankte han endast: »Om alia de, som varje son- 
dag sitter och befraktar den har lustiga, kokande 
avgrundsanden, med ens finge veta, att .ibland 
dem funnes en manniska, som verkligen har haft 
en munsbit manniskokott mellan sina lappar, skulle 
de knappast sti ut med att lita mig sitta kvar i 
kyrkan.s 

»Det finns en sak,» tankte han, »jag vet knap- 
past om det finns mer an denna enda, som civili- 
serade manniskor inte kan beg3. De mordar, de 
begdr aktenskapsbrotl, de sljal, de ovar grymheter, 
de hSller sig inte for goda for fylleri, vSIdtakt, 
forrader!, spioneri. AUt det dar gores daglig- 
dags. Det bjuder kanske emot for somliga, men 
det gores. En av mansklighetens gamla synder 
beg3s dock inte mer i civiliserade lander. Den 
kan inte goras, darfor att den vScker vamjelse: 
Men den synden har jag i alia fall begdtt, Jag 
3r mera avskydd 3n djavulen.n 

Den enda person i kyrkan utorh foraldrarna, 
som annu kande anledningen till Sven Elverssons 
hemkomst, var prasten. Men kyrkoherden hade 
tagit val emot honom forra sondagen, visat sig 
forstiende, talat vid hans far, fSljt honom ut till 
Grimon, glatf sig It att modern hade ^vit honom 
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ett karleksfuUt mottagande, gillat, att han vUle 
stanna hemina hos foraldrarna. Han hade i alio 
visat sig som en fordragsam och adelmodig man. 

Nu, denna sondag, di prSsten kom in i 
kyrkan och s3g Sven Elversson, mannen frSn 
hungerlagret p3 Melvilleon, sitta bland det andra 
folket i kyrkan, erfor han en kvaljande kansla 
J halsen. 

Han hade hj^lpt och bistitt honom, han 
hade varit lyckhg att fi vara med om att ater- 
forena son och foraldrar, att skaffa en fristad 3t 
en stackare, som hade fltt Uda for nigot, som han 
hade tvungits att bega, en olycklig, som kanske i 
annat fall skuUe ha begSlt sjalvmord. Men han 
hade inte tankt sig, att han skulle fS se honom 
i kyrkan. 

»l mitt hem,» tankte han, »jag skulle inte ha 
tvekat att ta emot den mannen i mitt hem, men 
detta lean jag inte stl ut med. Han har ilndi 
smakat manniskokolt. Han har begdtt nSgot hed- 
niskt, n3got avskyvart. Han hade bort forsti, 
att detta ar mer, an jag kan f6rdraga.» 

Ogonbltcket darefter bestraffade han sig sjSlv, 
anklagade sig for karleksloshet, tankte pi hur Jesus 
kallade alia syndare till sig, forsokte varma upp sin 
medkansla, pimlnde sig den stackars syndarens 
milda och sympatiska ansikte, avhdtl sig verkljgen 
frin att sanda kyrkovaktaren frara till honom for 
att be honom lamna kyrkan, som han forst hade 
haft lust till, gjorde altartjanst och predikade som 
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vanligt, men kunde inte bli fri frin kanslan av 
ackel. 

Orden, som han uttalade, vdxte i munneti 
pi honom. Han milste stanna ett par ginger mitt 
i predikan for att tugga och svaija, innan han 
kunde fortsatta. Han kande sjalv smak av m^n- 
niskokott pk sin tunga. Han sSg scenen, dS den 
utsvultna skaran hade kastat sig over sjalvmorda- 
rens kropp. 

I Allt detta skulle han inte alls ha erfarit, 
cm inte mannen hade kommit i kyrkan, men nu 
var det over honom, och han kande sig hjalp- 
lost i dess makt 

Han knot navarna mot sig sjalv, vande sig 
sS i predikstolen, att han inte kunde se Sven 
Elversson, fortsatle att lasa upp sin predikan, 
tvingade fankarna att foija med orden och tyckte 
sig med ens vara borta fr3n sin misstimning. 

Men nu hSnde sig, att i denna bans predikan 
forekom en utredning om nodlognen. 

Delta forde hans tankar tillbaka till OrimSn 
och till nodlSgnen, som Joel Elversson hade an- 
vant for att visa sin hustru hennes verkiiga sinne- 
lag. Han brukade ofta beratta smi historier ur 
det verkiiga livet Mn predikstolen for att illustrcra 
sina ord. Dessa historier voro aldrig nerskrivna 
pk forhand som den ovriga predikan, utan han 
berattade dem, allteftersom lusten kom p4 honom. 
Nu foil det honom in, att handeisen forra s6n- 
dagen p5 Grimon kunde brukas som ett belysande 
exempel. < 
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Han hade inte tSnkt pi detta forut, men nu 
i talarivern kastade han sig in pi Imnet. 

Nar han hade haUit p5 en stund, kom en var- 
nande tanke. — »Jag hade kanske inte rStt att 
tala om detta infor hela forsamlingen,* tankte han. 
Men ingen hade i sjalva verket belt honom tiga, 
Han blev i alia fall ilia till mods, forsokte att lagga 
om historien, men kunde inte, utan alltsammans 
kom fram. Han forsokte fasta all vikten vid n6d- 
lognen, men kunde inte, utan drog just fram det, 
som han inte horde forrida, gav forsamlingen 
till livs hela aventyret. 

Mittunder det att han skSmdes over sig sjalv, 
genomtrangde honom en obandig gladje over 
att f3 trampa ner denna orena ande, som liade 
v3gat visa sig i kyrkan. — »Du avskyviirda 
orm,» tankte han, »varf6r skulle du visa dig i 
min Quds hus?» 

Det var acklet, som han hade sokt kvava. 
Nu hade det p5 en smygvag tagit vSldet over 
honom. 

Hela dagen efterSt var prasten missnojd med 
sig sjllv. Han hade inte uppfort sig som en mSn- 
niska, van vid sjalvbeharskning. Han hade handlat 
som ett barn, som en vilde, som slyres a.v sin 
instinkL 

Han forsSkte tanka ut nSgot satt for att gora 
detskedda ogjort, men han kunde ingenfing finna. 
Han fick vanta, tills n5got sarskilt tillfalle erbjdde 
sig. ju mer man nu rorde upp i saken, Ju v3rre 
bleve det. 
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Men vilken makt, vilken forfarlig makt hos 
acklet, dl det var i stind att pi det dar sattat ta 
valdet fr^n en sidan man som han, nar han stod 
talande och formanande i en kristen kyrka, mitt i 
en kristen forsamlingl 

1 samma ogonblick, som prasten steg ner ftkn 
predikstolen, hade Grimofolket forsvunnit ur 
kyrkan. 

Nar de val voro utkomna, blevo de ovillkor- 
ligen staende ett ogonblick utanfor kyrkporten och 
sSgo sig omkring. 

Runtom kyrkan utbredde sig nagot, som man 
sallan ser i Bohuslan, nimligen en riktigt jamn och 
oppen slatf. Den var ju inte sa varst stor, men 
inte heller var den sd varst hten. Den var inte 
sk stor, att man inte kunde se frdn den ena sidan 
till den andra och hdlla val reda pd vad som 
hande hos grannarna, men inte heller var den sS 
liten, att dar inte fanns plats for bdde kyrka och 
prastbostalle och ett par dussin bondgilrdar, 

Och runtomkring slatten iopte en gribergs- 
mur. Den var inte sS varst lag, men si varst hog 
var den heller inte. Den var inte hogre, an att 
bide nordan och vastan kunde pressa sig frara 
over den, men den var inte s3 ISg, att den inte 
kunde stanga bort all utsikt It annat h3ll, bide 
it berg och it fjail. 

Och over hela slatten utbredde sig det ena 
ikerfiltet efter det andra. Och de voro varken 
smi eller stora. De voro sidana, att de passade 
for valburgna bonder. Och mellan ikrarna ligo 
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roda och bid och vita byggningar. De voro 
ocksi jamnstora och lagom. Det var inga grann- 
litshus, som skamma ut grannstugorna, och det 
var inga fattiga torpsfugor, som bara forhoja 
granngdrdarna och gora dem, som bo dar, hog- 
fardiga. 

Och cm vaxtligheten kunde man inte saga, 
att den var si varst storartad, for man slg inte 
(ill nigra trad, varken som skogar p4 bergen 
eller som dungar pd slatten eller som trSdrader 
utmed vagarna. Men inte heller kunde man saga 
annat, an att slatten var bordig och fruktbarande, 
for den llg omkring dem i sin hostprakt som 
ett boljande hav av sSd och av gris och av iirler 
och klover och hSstbfinor. 

Och ungefar mittpl slatten lig kyrkan, dar- 
ifrin de nyss 'hade blivit s3 att saga utdrivna. 
Den var en gammaldags trakyrka, och man kutide 
inte saga om den, att den var ful, for den hade 
ett smalt och dristigt htet lorn, som drog tanken 
upp till det himmelska, men inte helkr kunde 
man saga,- att den var vacker, for den hade ett 
morkt och tungt llnghus, som tryckle sjalen till- 
baka ner i det jordiska. 

Och pi stengardesglrden, som omgav kyrkan, 
vandrade en grlstrimmig katt fram och tillbaka, 
medan de tre stodo utanfor. Det var ett vackert 
djur, val tecknat, det hade en tat, skiftande pals 
och mjuka, behagliga rorelser. 

Men nar de hade sett pi det en stund, 
borjade de tycka, att det var nigot otackt i 
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sattet, varpi lemmarna rorde sig under det mjuka 
skinnet. De tyckte inte om, att den gick si Ijud- 
lost, eller att de gronstrimmiga ogonen, som den 
vande mot dem, voro s4 beslojade och utan ut- 
tryck, De vamjdes vid att den var sJ hal och 
mjuk och lekfull, medan den inte tankte p3 an- 
nat an att rOva och morda. 

Och fCr deras ogon vaxte katten och strackte 
pS sig och blev stor och hojde sig, sa att den 
skymde bort bergmuren. Och alltjamt, medan 
den vaxte, s3 spann den och kurrade och gjorde 
behagliga, lekfulla rorelser, gch alltmer veder- 
vardig blev den. 

Och de sSgo, att katten var acklet, som nu 
var vackt, och som skulle vaxa och breda ut 
sig p3 slatten, och som aldrig skuUe f5 battre 
vaxt an dar mellan allt det jamnstrukna och 
jSmnstora och tr^nga och instSngda. 

Och mor Nathalia Elversson vSnde sig mot 
kyrkan, och med nageln skrapade hon los nAgra 
flisor ur den rodm3iade travtggen och lade in 
dem mellan bladen i sin psalmbok. 

»ja, idenna kyrkan,» sade hon, sar jag dopt 
som en vecka gammalt barn, har ar jag konfir- 
merad som femtonSrig j'ungfru, h3r blev j;^ vigd, 
och hAr ska jag val ocksl begravas, men innan 
dess ska jag inte ha nSgot har att bestalla, forran 
den smalek, som i dag har har g3tt over mig, 3r 
utpISnad.s 
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Allteftersom de b3da gamla mSnniskocna pS 
Orimdn blevo mer bekanta med sonen, komnio 
de att mer och mer fOrvlnas 6ver honom. 

»Jag vill saga dig, Joel,» sade hustrun, »att 
om jag som han hade blivit uppfostrad till herre- 
man och belt hastigt hade blivit tvungen att 
lagga bort mina herremansvanor, om jag skuUe 
f£ iov att ata sidan mat, som bjuds hS.T hos oss, 
sen jag hade blivit van vid battre, om jag var dag 
skulle gS och hjalpa dig med jordbruk och inte 
hinna ISsa en bok, om jag aldrig skulle fl spr^ka 
med battre folk, utan bara med ett par gamla 
dumma ulkar som du och jag, si skulle jag gl och 
vara sur och ond frSn morgon till kvall, och 
]ag tror, att det skulle g5 p4 samma s§tt med 
djg.» 

Joel medgav villi|:t, att detta skulle vara en 
sv5r pSfrestning ocksi for honom. 

sMen se nu p4 Sven!» fortfor hustrun. »Det 
£r, som om allt sSdant Inte alls skulle rora honom. 
Och inte ar han ledsen f6r pengar eller vanner 
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filler for nSgot annat, som han har forlorat. Inte 
bryr han sig om, att han aldrig har nSgot roligt, 
Han kan gk hUr och skratta och joUra med raig 
och resonera med dig utan att langta efter an- 
nat sallskap att forstro sig med. Han 3r var dag 
mild och odmjuk och glad som ett Quds herde- 
lamm. Egentligen ar det bara en enda sak, som 
far honom i misshumor.B 

»Jag for min del kan nu inte satta mindre 
varde pa honom, darfor att han ar siirbar i den 
punkten, Hedern ar nog det, som ar svSrast 
att mista,B 

»Ja, det forstas,)) sade hustrun. »Och natur- 
ligtvis ar det hemskt, att folk inte ska kunna vinja 
sig vid honom, att han inte ska kunna stiga in 
pi ett postkontor eller i en bod, utan att det ar 
nSgon, som rynkar pk nasan eller kastar till honom 
ett gl3pord. Men jag for min del, jag ar d5 si 
viss om att han aldrig it den dar munsbiten. 
Sven gir lika mycke utanpl vira andra barn, 
som solen gir over minen, och jag tror, att 
han gor sig onodiga bekymmer. Ung-Joel hade 
kanske kunnat begi den synden, men aldrig Sven.» 

Si dar gick hon pi varje dag. Hon kunde 
aldrig rika mannen ensam utan att beromma sonen 
for honom. 

»Du forstir visst inte, Joel, hur markvardig 
han ar,» brukade hon siga. »Men annars tycker 
jag, att du borde se det redan pi mig. MUrker du 
nte hur jag tvattar och kammar mig och hur 
lag sopar och borstar och skurar? Men du tror 
kanske, att det ar f6r din skull ?» 
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»A, du har alitid varit styv att MUa rent 
omkring dig,» sade Joel, som tyckte om att saga 
folk artigheter, si snart som det gavs nigot tilW 
falle. 

»Det ar inte bara det,» vidholl hustrun, »men 
jag ar ju aldrig ond mer. Jag 3r som ett ejder- 
dun. Har du sett ett sidant smileende, som 
Sven har? N3r andra manniskor drar p4 mun 4t 
mig, s3 blir jag glad, men n£r Sven smller 4t 
mig, si tycker jag, att om han bara sa ett ord 
om det, si skulle jag kasta mig naken i sj6n,» 

Ma'nnen skrattade it henna. 

»Jag vet just inte varfor han skulle be dig 
om nigot sidant,» sade han. »Men i alia fall 
ar det nigot i det du sager. Jag ar mest higad 
att tro, att den har sonen vir ar som en av ste- 
narna, som ligger vid stranden och fors upp och 
ner av vigsvallet. Han blir si avslipad och fin 
av alia stotar han fir, si a'tt snart blir det inte ett 
horn kvar pi honom.i> 

I sjalva verket var han likasS intresserad av 
sonen som nigonsin hustrun. Men han var inte 
bara glad at honom, utan han var orolig fdr hans 
skull. Sonen tycktes ha bojelse att ge efter f6r 
det tving, som dvades mot honom och dra sig 
undan frin m9nniskorna. iian ville knappt mer 
lamna Grimon. Men inte heller dir var han i 
sakndd av tillfallen att traffa minniskor, om han 
qida^rsi hade 6nskat. Joel hade varit n3mnde- 
man i tEcttio ir, och under den massa ting, som 
han hade : bevistat, hade han inhimtat kunskap 
3. — LagerWf. 
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ora en mangd lagar och forordningar. Folk kom 
oupphorligen ut till honom for att be honora om 
hjSIp att satta upp kopekontrakt, gora boupp- 
teckningar och arvskiften och skriva ut testa- 
menten. Men Sven Elversson kom aldrig fram 
till de besokande for att sprlka tned dem. Han 
drog sig tvartom undan till nigon avlagsen del 
av on, s4 snart som en bit kom i sikte. 

»Vad ska han g6ra?» sade hustrun, dk man- 
nen talade med henne om sina farhSgor. aFor 
det forsta sS ar han ju annu ovan vid svenskan, 
och for det andra s4 skyr folk honom, som cm 
han vore en manniskoslukande haj.» 

Joel ryckte huvudet tillbaka, drog hortwirt 
in andedrakten och uttalade ord, vilkas hela djup 
hiisfrun hade svSrt att fatta. 

»Om det vore meningen, att jag skuUe bli 
en spelman, si finge jag vtl lov att skaffa mig 
nigot att spela pl.» 

»Ja, det f6rst3s,» sade mor Thala, »men vad 
menar du med det?» 

»Om det ar si, som jag tror, att Sven ar 
amnad till en spegel och en forebild och ett exem- 
pel for manniskor, si kan han val inte fi gi har 
ute pi skaret och bli en enstoring.s 

Hustrun sig pi mannen, och det lig en strile 
av omhet i blicken. 

»Du har sj3lv bott pi Grimdn i hela ditt 
liv, och folk har inte haft svirt att ta reda pi 
dig har och besvara dig med allt mdjligt.e 

Mannen slog ifrin sig med handerna. 
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»Vad ar jag mot Sven? Jag fick ingenting 
lara i ungdometi. Men Sven fick borja i tid. Han 
har ingenting, som St4r sig i vagen.B 

sUtom det dar enda.» 

i>Ja, det forstSs.B 

»Och det finns overatlt, dar man minst vSn- 
tar det. Det 5r en katt, som ligger pi lur, vart 
han gSr, och ratt som det ar, hSnger den- i 
strupen pi honom.» 

»Ja,» sade Joel, sdet ar just den storsta 
olyckan. Och gjort ar gjort. Och det finns inget 
under si stort, att det kan hindra den dar katten 
frin att flyga pi honom.» 

»Men du fir inte gldmma, Joel, att om inte 
den dar olyckan hangde over honom, si hade 
han aldrig kommit hem igen till oss. Fast jag 
tror di, att han ar oskyldig,» tillade hon. 

Hon kom alltid tillbaka till detta. Det gjorde 
henne si lycklig att fi ha sonen hemma, att hon 
nastan inte kunde begripa varfor han och Joel 
f§ste si stor vikt vid manniskors ovilja. — »Bry 
dig inte om dem!» sade hon till sonen. >De ir 
dumma. Du ar mycket battre an de. Den dir, 
som flinade it dig, nar han rikade dig pi posten 
haromdagen, har en ging forfalskat en vaxel. 
Du ska inte tro, att han har nigon heder att 
skryta med.» 

Alltsom tiden skred framit, kunde hon dock 
inte undgi att marka, att Joel hoU pi att fi ratt, 
och att sonen snart skulle vara alldeles mSn- 
niskoskygg. Och inte nog med det Han lade 
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sig till med e(t si ddmjukt satt, att han nastan 
blev lojilg. Han ville utpUna sig sjalv Mn jor- 
den, si forkrossad var han. 

»Nej, det kan inte ga an.a tankte hon, »Det 
miste bli en andring. Vdr Herre kan inte overge 
OSS alldeles.» 

Applums forsamling, dit Grimon horde, 
innefattade inte bara kyrkslatten, som Ug p5 fast- 
landet, nigra dussin holmar och skar, som ISgo 
kringkastade ute i havet, utan ocksl Knapefjords 
fiskelage, som, med sina sjobodar och bithus, 
sina langa bryggor, sin hamnbyggnad, sina stora 
badhus och bassanger, sina bitar och bojar, iyck- 
tes utbreda sig lika mycket pa vatten som pi 
land. 

Hit brukade mor Elversson ro over med 
sm5r och agg, och hos husmodrar, som hade varit 
hennes kunder i flera tr och kande till alia hen- 
nes forhdUanden, gjorde hon flera forsok att he- 
ro m ma den Itervande son en och forsSkra, att 
han inte hade kunnat gora nigot ont. 

Men hon fann snart, att hon gjorde sigfd- 
fang moda. Man sade inte ett ohovligt Ord till 
henne, man bara lllsade inte hora, ungefar sk, 
som nar en eljest klok manniska kommer med 
nigra orimliga infall. 

»A, de dSr schartauanernali utbrast mor 
Thala, nar hon kom hem. »De har sina hjirtan 
sS fulla av tro och rattfardighet, att det inte 
blir nSgot rum for barmhartigheten.» 

Inte heller Joel hade batfre lycka. 
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Han brukade numera, nar folk kom och sokte 
hjalp hos honom, framkasta, att han borjade bli 
for gammal for detta slags arbete, och att hans 
son Sven snart horde kunna upptaga hans man- 
tel. Men han mottes av fullstandigt oforstJende. 
Fiskare som bonder, vem han talade vid, vi- 
sade sig vara likasS dova som nigonsin de stranga 
sjokaptensfruarna i Knapefjord. 

Pi julaftonen sutto Joel och Thala med sonen 
i de ISga rummen p4 Grimon och spr3kade cm 
framtiden. 

»H6r nu, nior,» sade Sven Elversson, som 
denna kvall forefoll ovanligt glattig och latt om 
hjartat, »tycker du inte, att det ar kulet och morkt 
i det har gamla koket? Vad sager du om att 
flytta in i stora byggningen?» 

sBevara oss val!» utropade hon. »Dar finns 
ju varken golv eller tak.s 

»Men det kan bli,» sade sonen. »Jag har sett 
pi vaggarna. De ar alldeles oskadade. Det finns 
Ijusa och glada rum dar inne med ufsikt over 
havet. Det ar synd aft Uta det gamla kaptens- 
huset alldeles forfalla.a' 

Naturhgtvis hollo far och mor med honom 
om deffa, men det var pengar, som fattades. 

Sonen fdrklarade for dem, att han hade 
pengar. Det var inte s3dana, som han hade fitt 
av fosterforaldrarna, utan av honom sjalv arligt 
fortjanade pengar. Di han hade dragit ut pi sin 
nordpolsresa, hade en summa av tusen pund ut- 
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lovats honom vid hemkomsten. Denna hade nu 
blivit utbetalad till honom. 

Dd s3g fadern, den gamle Joel, som inte en 
sekund hade sjalv kant vamjelse, hur de gatnla av- 
dankade sjokaptenerna, som forut hade bebott 
Qrimon, med avsky vande sig i sina gravar. 

sinte med de pengarna!» stOtte han ut. »jag 
vill garna ha huset Jterupprattat, men inte med 
de pengarna.B 

Modern och sonen sSgo forvanade upp pi 
honom. Men bSda fCrstodo genast vad som an- 
faktade honom, och amnet fick falla, 

Fadern blev sittande och tSnkte p5 gamla sjo- 
kaptener med barkade ansikten, tjariga navar, 
tSrstiga strupar, godmodiga, lustiga, foga nog- 
granna i val av ord, foga krSsna i val av umgSnge. 
Hans forfader hade val varit av samma sort, och 
nu hade han sagt till sonen, att denne inte var god 
nog att flyfta in till dem. Han hade sagt till 
honom, att hans pengar, som han hade tjanat 
med livet som insats pi samma hav, dar de hade 
flackat omkring och tjanat sina, inte voro goda 
nog for att uppratta deras hus. 

Det kom denna kvall ett tJligt och milt och 
fSrIStande kende och ISgrade sig over Sven Elvers- 
sons ansikte. Det hade ofta flugit over lappama 
fSrut, da acklet hade piagat honom, varit d3r och 
fSrsvunnit. Nu, di fadern hade visat, att han 
kunde kanna fdr honom pi samma satt som alia 
andra, borjade det pa att bli bofast dar, 

Nar fadern sig leendet, som vilade over 
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sonens ansikte och inte mer ville vika darifrdn, 
reste han sig och sade ett par ord, som skulle 
gottgora det sagda. Sonen gav goda ord till svar, 
men leendet stannade kvar. 

Fadern blev vred pi sig sjalv, dSrfSr att 
han hade rivit upp siret Han forstod, att sonen 
hade gomt pa -nyheten om pengarna for att fS 
tala era den just i kvall. Snart kande sig fadern 
si skamsen, att han inte ville stanna inne i stu- 
gan, utan satte pi sig hatten och gick ut i morka 
kvallen. Pd sSl satt kunde modern kanske komma 
it att tala om fdr sonen vad han verkligen 
kande for honom. 

Men knappt hade Joel hunnit att forsvinna ut 
i natten, forran sju vilda, berusade sallar kommo 
inrusande i koket pi Grimon. 

De forklarade, att de ville ha Sven Elversson 
med sig ut pi en liten lustighet. De hade seglat 
hit ut extra for att fi honom med sig. 

Nar mor Elversson granskade skaran, sig Hon, 
att den bestod av ett bitlag fiskare, som var sam- 
mansatt av de vildaste, riaste och supigaste kar- 
larna i den delen av skargirden. Bakom deandra, 
liksom ville han hllla sig dold, sig hon en av sina 
egna soner, som hade plats hos en handtande i 
•Knapefjord. 

Frin de druckna, vinglande och finigt le- 
ende karlarna vande hon bticken till den sonen, 
som dessa hade kommit dit for att forolampa och 
straffa. Han var smart och fint byggd, dgonen 
voro sraaU med en nls^n smekande blick, hJil- 
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derna vita och rena. Han var borstad, putsad, 
rakad och hade vSlsittande klader. Han rokte 
inte, drack inte, spottade inte, kunde inte fl ett 
grovt ord over sina lappar. 

Dessa andra, som hade kommit dit f6r att 
pl3ga den pligade, de misstyckte inte, att han 
hade f^tt en battre uppfostran an de, att han 
hade fdtf fora ett njutnmgsrikare liv, att han hade 
ett skarpafe forstSnd. De kommo dit for acklets 
skull, d5rf6r att de ans3go honom for en mask, 
som de horde trampa ner, for en ful padda, som 
inte hade r3(t att uppehillla sig inom vaggarna i 
ett kristet hus. 

Nar de frammande karlarna kommo in i stu- 
gan, lade sig en besynnerlig vanmakt over Sven 
Elversson. Det var inte s3, att' han svimmade 
elier blev medvetslos, men han kande sig ur 
stdnd att rora sig. Han hade en stark fdrk^nsla 
av att detta var slutet pi bans liv. De d3r man- 
niskorna voro sanda for att pina ihjal honom. 
Och det tjanade ingenting till att gora motstdnd. 
Livet, sidant det nu hade blivit, var inte vart, att 
han anstrangde sig for att fi behalla det- 

Denna samma dag p3 formiddagen hade en 
av karlarna hiltat en stelnad snok pS en vag- 
kant. Han hade tagit den med sig hem och visat 
den for kamraterna. 

»Den ser riktigt aptitlig ut,» hade nigon sagt. 

»Ja, ]det ar synd, att ingen har lust att ita 
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sOin vi skulle ta och frSga Sven Elversson 
frin QrimSn, han, som ater nianniskok6tt?» 

»Det skulle nog smaka honom.» 

Pi si satt hade de kommit pi den'tanken att 
resa ut till Grimdn. De hade en dunkel kinsia 
av att en si straffbar man som Sven Elversson inte 
borde fi fira julen J freti, utan att han just di 
borde pinas och oroas. 

De hade tagit hans bror med sig, for att 
denne skulle peka ut farleden for dem i den morka 
natten, och brodern hade foljt med dem inte s4 
sardeles og3rna. Han var inte pi ISngt n3r si 
drucken som de andra, men for den hemkomne 
kande han ungefSr detsamma som de. Man retade 
honom med brodern, sade fuia ord till honom 
for hans skull, och han frSgade sig vad denne 
bror hade for ratt att komma hem och villa 
sina syskon fortret. Han stod bakom de andras 
breda ryggar och flinade pi forhand it det, som 
skulle komma. 

sjoel, Ung-joel!» ropade nu hans mor till 
honom. »Vad 3mnar de ta sig till med SvenPa 

Och Ung-Joel svarade utan att tveka, si in- 
vand som han nu en ging var att besvara alia 
frigor, som stSIIdes till honom av denna rost. 

bDc tanker fi honom att ata orm.B 

Vanmakten, som lig over Sven Elversson, 
sjonk allt djupare. Han sdg scenen framfor sig, 
De dar karlarna skulle befalla honom att ata, och 
han skulle saga nej. Di skulle de sli honom, 
sparka honom. Han skujle fprtsafta aft siga ne;, 
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pet fanns ingen tnakt nu, som skuUe kunna tvinga 
tionom att ata nSgot vidrtgt, och de skulle pina 
livet ur honotn. 

Men han hade nigra ogonblick p4 sig annu, 
stunden, dd han skulle folja dem, var annu inte 
inne. 

Karlen, som pS formiddagen hade funnit or- 
men, drog fram det linga, blanka djuret ur sin 
ficka. Han stod nu och vinglade p4 ena foten 
och strSckte saintidigt ormen fram under nasan 
p3 mor Thala, 

»Den ska nog smaka honom,» sade han. 

»Ja, ni ar di inte tnanniskor, ni karlar,» ropade 
modern. »Och ni tror, att jag ska 13ta min son 
Sven, som ar s5 mycket bSttre 3n n4gon av er, 
folja med er ut?» 

Nu brast skaran i skratt. 

»Han ska inte behova gi med Ungre an till 
b3ten,» sade karlen, som hoU ormen. »Dar ska 
vi-steka den it honom.» 

Vanmakten, som Ulg over Sven Elversson, 
borjade vika. »Nu snart ar det tid,» sade han 
till sig sjalv. »I kvail blir allt slut. Det ar ingen- 
ting att sorja 6ver,» 

Modern kastade en bllck bort till honom 
och sig honom sitta dar med det sorgsna, for- 
I5tande leendet pi lappama. Ingenting av vrede 
eller motstindslust sSgs i bans ansikte, bara 6d- 
mjukhet och mild, undergiven sorg. 

»Men du mitte vil aldrig tSnka pi att gi 
oied dem?» ropade hon till honom- ifV^t du vem 
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han 3r, han med ormen? Det ir Olaus frin 
Filrdn, han, som ar medskyldig i barnamord. Han 
overgav sin f3sfekvinna, d4 hon som bSst be- 
hovde hononi.» 

Karlarna skrattade, sd att de vrilade. 

»Var ni inte angslig for sonen, mor Thala!# 
sade Olaus Mn F£ron. »Han ska fi salta och 
peppra, si mycket han vill. Och han blir inte 
samre, an han ar forut, darfor att han iter orni.» 

»Och den dar,» ropade modern, pekande pi 
den lingste och fulaste av niannen, bIt Corfitzson 
frSn Fiskeback. Han har gjort mycket ont i sin 
dar, och bland annat har han anlagt eld i en la- 
gird, full av djur, for att fi ut fSrsakringssum- 
man.» 

»Nej, skynda pi nu, gossen min ! Sitt hatten 
pi dig, och kom med!> sade Corfitzson och lade 
handen pi Sven Elverssons axel. 

Men mor Thala fortsatte med svindlande hast 

«Den dar ir Bertil frin Stromsundet. Om 
du vill veta vad han har gjort som virst, si Sr 
det vil det, att han har fott ihjal sin farmor. Hon 
levde inte i tvi minader, sen hon hade laranat 
honom sin stuga. Och den dar borta i vrin 
ar Torsson frin Iggenas, som aldrig har gjort 
annat an stulit fisk ur andras garn, och de tvi, 
som ar fuUast, ar Rasmussen och Hjelmfelt. De 
brukar dricka upp all sin fdrtjinst och lita hustru 
och barn svalta.» 

Hon hade hojt rosten nastan till skrik, hon 
skalvde av vr^de och skrick, Minn^n vqro fgr 
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n&gra 6gonblick sa beharskade av hennes raseri, 
att de tego och upphorde att skratta. 

»Och vet du vem det ar, som stSr dar langst 
borta bakom de andra?» fortfor modern allt gal- 
lare. wDet ar din bror, Ung-Joel. Han har infe 
annat ont gjort, an att han amnade lata sina gamla 
foraldrar forgls ohjaipta hSr ute pa skaret. Det 
finns inte en bon, som jag inte har gjort honom, 
for att ban skulle flytta ut till oss, men ban ville 
inte hora mig. 

»Och nu, Sven, d4 du vet vad de har ar for 
slags folk, nu vlll du val inte foija med dem?» 

Just som hon sade delta, s3g hon hur Sven 
Elversson reste sig, Hka mild och forUtande som 
forut, bara beredd till underkastelse och lidande. 

Skaran brast i skratt pH nytt. 

»Ja, det ar ratt, gossen min, att du kommer 
med godvilligt,» sade Olaus, som tydligen var le- 
daren. »Du kan val inte satta dig upp ensam 
mot sex starka karlar.» 

JVlen mor Thala Elversson var inte den, som 
amnade se sonen gS utan att gora allt det mot- 
stdnd, som hon formidde. Hon nappade med 
ett raskt grepp ormen frSn Olaus, kastade in den i 
nasta rum och stallde sig framfor dorren. 

I detsamma gick dorren till forstugan upp, 
och Joel kom instortande. 

»Vad stir bar pi?» sade han. »Vad stailer 
ni har till for brik? Vart ska ni ta vSgen med 
Sven?» 

Han sag bur ett par av karlarna hade sprungit 
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fram till mor Thala for atf kasta henne undan frdn 
dorren, och hur ett par av de andra lade handeni:i 
p4 Sven Elverssons axlar och skoto honotn fram- 
for sig. 

Utan att tveka ett ogonblick kastade sig gub- 
ben in bland de stridande. 

»SIapp d3rl Ror inte Svenln ropade han. 

D3 kSnde Sven Elversson hastigt hur van- 
makten vek ifrdn honom. — bNu ar det tid, nu 
kSmpar Mde far och mor f6r dig.n sade n^got 
inom honom. 

»Ung-Joel!» ropade han till brodern, som 
alltjamt holl sig bakom den berusade skaran av 
inkraktare. »Stall upp dorren till f6rstugan!» 

Och dd brodern, som var van att lyda alia 
befallningar, som givos i delta hus, hade stallt 
upp dorren pa vid gavel, fattade Sven Olaus fran 
filron om hvet, lyfte upp honom frin golvet och 
kastade ut honom. 

Corfifjspn frin Fiskeback stortade fraiti for 
att rycka Sven Elversson med sig, men kande 
sig strax, darpil omfattad av starka armar, upplyft 
frin golvet och, slungad ut i forstugan ovanpa 
kamraten, 

Nar detta skedde, sprang Ung-Joei fram och 
stallde sig vid sin brors sida. 

Darpa gavs det 5nnu nigra dgonblicks vilt 
tumult, men sedan var ocks^ det gamla koket 
fritt frln fiender. 

Ung-Joel gick och stangde dorren efter dem. 
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• Sedan steg han raed en viss hogtidlighet fram till 
sin bror och rtckte honom sin hand. 

»Hur i all varlden bar du dig it?» sade han 
med den uppriktigaste beundran. »Du iSs lov 
att lara mig det dar greppets 

Den aldre broderns ansikte hade f4tt farg av 
kampen. Det tdliga leendet var borta fr4n Up- 
parna. 

War du viss, aft de andra ocks4 ska komma 
aft tycka, att du ar styv!» sade Ung-Joel. »Men 
nar du ar en sidan slagskampe, s5 varfor i Her- 
rans namn har du g4tt och burit si mycken fSr- 
smSdelse utan att mucka?» 

Di Krlorade Sven Elversson f6r en gings 
skull sin sjSlvbehirskning. Han kastade ^g ner 
pj en stol och gdmde ansiktet i handerna. 

sVarfor skulle jag ffirsvara niig,» brot han ut 
i fortvivlan, snar jag foraktar mig sjalv mer, in 
nigonsin du eller nigon annan kan gSra? Nir 
jag kanner storre ackel for mig sjalv, an jag nigon- 
sin kan inge er. Mer avsmak, mer vamjelse. Ingen 
av er vet si val som jag vad jag har gjort, vad 
det ar, som jag har syndat emot Jag hatar 
mig sjalv. Jag kanner sjalvickel. Vad hjalper 
det mig di att tysta munnen pi nigra druckna 
uslingar?» 



dbfGoo^lc 



MOTORJAKTEN NAJADEN. 

Ett par dagar efter jul kom Joel hem till 
Grimon med en forfrigan frin Olaus frJn FSron 
om Sven Elversson skulle vilja deltaga i sillfisket 
pi motorjakten Najaden, sora agdes av hans bit- 
lag. 

»Han s^ger, att han inte tror, att du kan 
komma in i n4got annat lag,» sade Ung-Joel, 
»men eftersom du ar min bror, sSl mSste jag 
varna dig. Det ar nog inga bra karlar, som 
far med Olaus.* 

Modern sade genast, att det inte kunde 
komma i friga, att Sven skulle ge sig in bland 
sAdant pack, men fadern tycktes vara av annan 
mening. 

»Det kunde inte vara si otvet and3, om 
Sven finge lara sig fisket, s&dant som det be- 
drives har p4 kusten,» sade han. sOch som Ung- 
Joel siger, si blir det inte IStt fdr dig att komma 
in i ett annat bitlag.s 

»Men det menar du inte, Joel!» utbrast nu 
hustrun. »Vem vet vad de d3r har f6r nvsikX 
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med att skicka bud pi Sven? Det tor bara vara 
nigon ny nedrighet, som de har spekuierat ut.» 

»J3> jag ville ju bara saga, att det ar skada, 
att Sven inte kan komma ut pi fiske,^ sade Joet 
undfallande. 

Men nu kom Sven Elversson ihag faderns 
ord pi julaftonen, ocb en misstanke om att han 
ville ha honom bort frin hemmet smog sig in 
hos honom. 

mDu ska halsa Olaus och tacka honom for 
tillbudet,» sade han till brodern. »Jag iir glad 
at att ban vill ha mig med sig. Jag ska ge mig 
av till F^ron, si fort jag hinner.w 

yDi kan du si garna folja med mig nu, 
nSr jag reser,» sade Ung-Joel, mi far du skaffa dig 
utrustning i min bod. Det har varit telegram i 
dag p4 morgonen, att sillen stJr tjock uppe vld 
Smogen. 1 morgan blir det uppbrott pi alia li3ll.» 

Det blev en stunds stor bridska, men snart 
voro bida broderna borta, och Joel och Thala 
sutto Iter ensamma, 

Det gick nu ett par veckor, utan att nagra 
nyheter frin Sven nSdde till Qrimon, men en 
sondag kom Ung-Joel pi besok. 

Thala ville genast veta vad de dar F5r6- 
karlarna hade tagit sig till med Sven, om de 
kanske hade slagit ihjal honom. 

»Jag har inte hort annat om dem,» sade 
'Jng-Joel, »an att folk sager, att forut fanns det 
pi Najaden en, som var delaktig i barnamord, 
och en, som hade fott ihjal sin farmor, och 
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en, som hade anstiftat mordbrand, och en, som 
aldrig i sitt liv hade gjort annat an stulit fisk frin 
andras garn, och M, som holl pi att supa sig 
fordarvade, och alt nu hade de fitt ibland sig en, 
som har smakat manniskokott, s& att nu var sam- 
lingen fulitalig, och en kunde inte begilra Her 
ogarningsman p4 en skuta. Men jag har ingen- 
ting hort fr^n Sven sj3lv, och inte har jag reda 
pi antiat, an att allt gir val mellan honom och 
kamraterna.» 

»Du pratar tok,» sade mor Thala. Hon s5g 
end ut, men var i aUa fall glad, att ingenting farHgt 
hade intraffat. »Koni nu ih3g, gossen inin, att 
sa snart som du fSr hora nyheter frln Sven, 
s3 ska du komma hit med dem ! Det 3r den 
storsta tjilnst du kan gora far och mig.» 

Om fjorton dar kom Ung-Joel ut till skaret. 

»Ja, nu ska jag saga er, mor,« sade han, 
Baft det ar ingen, som tror, att Najadlaget ISngre 
ska kunna hiila ut med Sven. For nu pistir folk, 
att den smutsigaste och samsta och mest stln- 
kande jakten i skargSrden hiller pi att si sakteliga 
bli uppsnyggad och renspolad, att motorn slutar 
upp att strejka, just di den som bast beh6vs, 
att segeltrasan, som de ibland brukar hissa for 
att stotta skutan, har blivit lagad och fitt ett 
par slora, fyrkantiga lappar, att den urblekta 
vimpeln har blivit ersatt med en ny och klar- 
fargad, att namnspegeln har blivit omforgylld och 
hela namnet Najaden ditmilat, utan att nSgon 
bokstav fattas, att skaffningen ombord borjar 
i. - LattrlBI. 
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smaka underligt Hka sMan mat, sotn man fSr 
pk landbacken, att det borjar blanka av b§de 
pannor och tallrikar i kabyssen. Man sager, ser 
ni, mor, att man aldrig har trott annat, an att 
folket pS Najaden val skulle st^ ut med att ha 
en mSnniskoatare ombord, men rena fat och 
tallrikar, det vet man inte hur det ska kunna 
tSla sig med> 

sAsch, jag tror, att du bara vill gora spektakel 
av mig!» sade modem, men sonen sSg, att hon 
var val belSten med Hans nyheter. »Och kom 
det ih4g,» tiUade hon, »att s3 fort som du fir 
bora nigot frin din bror Sven, si b6r du IJta 
OSS ii reda pi det! For han har ingenting ont 
gjort, och vi miste hilla reda p3 hur det gar 
honom, si att han inte rikar i olycka.» 

Men den, som bor ute p3 Orimon, fir ova 
sig i tilamod. I hela f jorton dagar fick mor Thala 
vanta, innan Ung-joel kom med nyheter frSn 
Sven Elversson. 

»Ja, jag bar inte rikat honom sjalv nu heller,» 
sade han, »men jag har hiirt sagas, att det inte 
kan gi ihop stort langre med Najadfolket och 
Sven Elversson. For nu lar Olaus, som ar 
skeppare pi jakten, borja yrka pi att manskapet 
ska komma ombord i ratt tid, och han har flera 
ginger lyckats att fi istad sin jakt samtidigt 
med den andra fiskeflottan och kommit fram 
till fiskeplatsen och fitt gott lage och god fingst. 
Och nar garnen ar hela och rediga och viilskdtta 
och inte murkna, si att de-brister, nar vaden 
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ar som fullast, och ntr den, som ska skota spelet, 
inte ar dodfull, sS att hela fdngsten valtes i sjon, 
just n^r den ar vid bStkanten, och nar det bdrjar 
fortjanas pengar pi motorjakten Najaden, si kan 
inte ndgon tro, att Olaus frSn Fdron och Corfitz- 
son frSn Fiskeback och Bertil frin Stromsundet 
och Torsson frSn IggenSs och Rasmussen och 
Hjelmfelt ska sti ut d3r. Fdr nog kunde de 
trivas med att ha en manniskoatare ombord, men 
att segla pi en rengjord skuta.och driva ordenf- 
ligt fiske och ha god fortjanst, det bar ingen 
av detn kunnat finna sig i i hela sitt liv.a 

Mor Thala bannade honom for att iian inte 
kunde tala ett allvarligt ord, men hon var i alia 
fall n5jd med underr3ttelserna. 

»Du ska fi se, att allt gir bra,» sade hon. 
»Ack, den Joe!, den Joel! Ja, jag raenar inte dig, 
utan far din. Han ^r den klokaste manniska, 
som finns'i hela Bohuslan. Han visste vad han 
gjorde, d£ han skickade ut Sven bland ni§n< 
niskor.» 

Ett par veckor dSrefter kom Ung-Joel med 
en ny rapport igen. 

»Jag har inte rikat Sven sjalv,» sade han, 
Bfor sillen hSIler till ISngt uppe i norr det har 
iret, meri jag har hort, att folk sSger, att nSr 
Olaus frSn Firon har litit overtala sig att snygga 
upp sin stuga for de pengar, som han har for- 
tjanat, och nar Corfitzson frSn Fiskeback satter 
in sina pengar pi banken, si fort som de kommer 
i bans hand, och nar Bertil koper en ny klinning 
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at hustrun, och Torsson skaffar sig en ny segel- 
bSt och Rastnussen och Hjelmfelt bekvamar sig 
till att skaffa hem mat till hustrur och barn, sS 
kan det val aidrig stS rati till med Najadfolket. 
For inte blev man forvinad, nar de t51de en 
manniskoatare ibiand sig, men att de kunde tila 
en ren skuta och etf ordentligt fiske och vara i 
stSnd att leva som annat folk, det hade man aidrig 
trott dem om.» 

»Det ar ingen, som pratar si f6rarghgt som 
du,>i sade mor Thala till sonen, men hon var over- 
mSttan belSten och sade, att nu frodde hon, att 
allt skulle sluta val for Sven, och att folk skulle 
komma att tila honom. 

»Det ar allt si gammalt och ingrott hos 
manniskorna det, som han har emot sig,» sade di 
Joel, »sa en fir inte vat^ta, att han ska segra 
si latt. En fir vara glad, om en bara kan laga 
si, att det inte far makten 6ver honom sjalv.» 

Ett par veckor darefter kommo bida bro- 
derna hemseglande. De sigo nedsiagna ut, dl 
de tradde in i sfugan pS Grimon. 

Varken mor Thala eller Joel gjorde Sven 
nigra frigor, men modern stallde snart om, att 
hon fick vara ensam med Ung-Joel. 

sVad i a!! varlden stir det nu pi?B sade hon. 

»Jo,)i sade Ung-Joel och sig forgrymmad och 
vred ut, wdet hjaiper ju inte, att Olaus och Cor- 
fitzson-och allt det andra Najadfolket vill battra 
sig och hilier till godo med att jakten blir upp- 
snyggad, och att fisket fores ordentligt, och att 
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pengarna tas vara p3, nar de inte kan trada 
innanfor sin stugas dorr utan att motas av ett 
grStande kvinnfolk. Vad ska de ta sig till, nar 
hustrurna sager till dera, att de helire f3r bli 
sidana, som de var forut, an fortsatta att leva 
i sallskap med en, som har syndat som Sven. 
Nar de sager, att de kSnner sidan avsmak for 
Sven, att det ocksS flyttas over p3 dem, som 
var dag 5r i sallskap med honom. Nar de inte 
bryr sig om forbaltrade hus, segelbatar, kl3nnings- 
tyger, mat, husgerSd, heder, framg3ng, lycka, nar 
de offrar allf detta for att slippa ifr5n acklet. 
Nar det ar si, d5 miste ju mannen be Sven ta 
sin hand frln motorjakten Najaden och r3da ho- 
nom att stanna hemma pa Grimon, dar ingen rikar 
honom och ingen far anstot av honom.» 
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Denna samma v&r, kort efter det att sonen 
hade vant tillbaka frin sillfisket, fick gamle Joel 
Elversson en forfrigan fr3n kyrkoherden i Applum 
om han skulle vara higad att dtaga sig ett skol- 
husbygge. 

Joel hade fordom skott nigra byggnads- 
fSretag inom forsamlingen och utfort dem si 
btlligt, att han knappast hade erhiUit nigon vinst 
for sig sjalv. Def var val detta, som gjorde, att 
han nu iter blev ombedd, oaktat minga tordc 
ha funnit honom vil gammal. 

Nir mor Thala Etversson fick h6ra talas om 
-anbudet, fSrklarade hon genast, att Joel inte mer 
fick itaga sig ett si maktpiliggande arbete, och 
mannen sade inte precis ethot henne. Men pi 
samma ging blev han sittande och talade om 
hur kannbart det skulle bli f6r socknen med en 
frlmmande entrepren5r. Han forklarade ocksi, 
att han bra gima hade velat vara med om att 
bygga ett nytt hus it skolbarnen, som si linge 
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hade fitt hSlia till godo tned det gamU dragiga 
och morka nSstet, som nu anvandes till skolhus. 

>Du skulle ha sett ritningarna,i sade han 
till Thala. »Allt, vad de nu hittar pi f6r att 
gora det bekvamt och bra! Det visste man min- 
sann ingenting om i vir ungdom.» 

>Du ar bra livad for det d3r bygget,» sade 
hustrun. »Nar allt kommer omkring, si bar du 
kanske redan svarat ja.» 

Gubben sig helt fdrlagen ut. 

»Jag skulle inte ha gjort det, om jag inte 
hade haft en vuxen son i huset,» sade han. 

>Men du borde wil Stminstone forst ha friigat 
honom,» sade hustrun och blev nu alldeles utom 
sig av forvSning 6ver Joels f6retagsamhet. Sonen 
hade nigra dagar gitt och sett si modfalld ut, 
att det forefoil omojligt att formi honom till 
nigot slags arbete. 

»Jag tror inte, att Sven skulle Sngra, om 
han komme att sStta sig in i by^nadsarbete,* 
sade Joel. sDet 5.r gott att veta lite om timring 
och grundlaggning for var och en, som ska bo 
pi sin egen gird. Men vill han inte h]'3lpa , 
mig, S&. fir jag f6rst3s ge Iterbud.s 

»Di kan du si gima gSra det genast,» sade 
hustrun. 

Hon undrade pi att Joel ville fdrmi sonen 
att deltaga i ett bygge inne pi sjalvaste kyrk- 
slitten. Dar trodde hon att oviljan mot honom 
var storre in pi nigot annat hill. 

Sonen var nirvarande under samtalet, men 
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hiftiils hade ban tegat. Han forslod dock mycket 
val vad fadem hade for avsikt med sitt forslag. 
Hans enda diktan och traktan tycktes vara att 
fdra honom ut bland manniskor. Om bans tniss- 
lyckande med Najaden hade han endast sagt, att 
Sven hade haft \kngt storre framgSng, an han hade 
fdrvantat, och beromt honom med sina vackraste 
ord. Sonen iter ville nu som fdrut ingenting 
annat an hillla sig undan i hemmet men det fdre- 
foU honom, som skulle inte fadern komma att 
ttlUta honom detta, forran han hade Mtt se an 
en gSng hur omSjIigt det var for manmskor att 
gidmma den avsmak, som foljde med honom. 

»Jag tycker inte, att far ska avsaga sig an- 
budet,B sade han. ujag ska nog f6rs6ka hjaipa 
till, s3 gott jag kan.ii 

Joel blev fasligt betSten med detta svar, och 
redan samma dag fog han sonen med sig pS 
en rundtur till virkeshandlare, timmerman, sten- 
huggare och grundlaggare. 

Nastan mot sin vilja blev Sven Elversson 
snart hvligt intresserad av byggnadsarbetet, och 
fadern lat honom ta ledningen. Han fick bide 
overvaka arbetet och bestamma p3 vad satt huset 
skulle uppforas. GrimOn ligger tamligen I3ngt 
ut till havs, och Sven Elversson tyckte sig inte 
vilja fOrspilla tid med att fara fram och iter, 
utan stannade inne p3 kyrkslatten, si lange som 
arbetet varade. Joel ocksi tycktes snart trottna 
pi de evinnerliga segelfarderna in till Apptum. 
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Han stannade i flera veckor ute p3 Orimon och 
lat sonen skota om bygget efter basta formSga. 

Nar han nigon g3ng for in till kyrksl5tten, 
kom han alltid tillbaka storbeliten. Hustrun frd- 
gade efter varje ny resa med angslan om det 
inte marktes nSgot missnoje i Applum med att 
sonen fick skola bygget, men han hade bara goda 
upplysningar att ge henne. 

bI gSr rakade jag Israel Jonsson, som du 
vet ar kommunalstammans ordf6rande,» sade han, 
»och jag frigade honom vad han tinkte om skol- 
husbygget. — 'Jag vill nu inte neka, Joel,' sa han 
d3, 'att vi har varit betanksamma har i Applum, 
darfor att ni later eran son stJ for arbetet. Men 
nu tror jag, att b&de skolrid och kommunaln^mnd 
' och alia de myndigheter, som finns i socknen, 
ska val akta sig for att driva Sven frin arbetet. 
For nSr vi styrande ser, att han lagger granitsockel 
under husct i stallet f6r vanlig stenfot, som det 
var fflreskrivet i ritningen, eller nar vi finner, att 
han ar sidan, att han inte nojer sig med att resa 
vaggarna av plank, som arkitekten hade tankt 
sig, utan satter upp dem av timmer, si Ht val 
lite var stoppa motviljan i fickan och lita f5r- 
stSndet regera.'s 

Modern borjade nu ana, att Joel hade 3tagit 
sig bygget endast och allenast for att ge sonen 
tillfalle att utmarka sig och skaffa sig vanner. 
Och nog var avsikten god, det medgav hon, men 
Hon var nu mera misstrogen an forr och ville 
inte tro, att de skulle fS framg3ng. 
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Nasta gSng Joel kom tillbaka frSn arbcts- 
platsen, var hennes fSrsta fr4ga om Sven holl ut 
iinnu, och om inte folk lit honom mirka den 
motvHja, sotn ban ingav. 

»Jag vill inte saga vad jag sjalv tycker,» sade 
Joel, sfor du skulle kanske inte lita pi mitt om- 
dome, men du ska f5 hfira ord for ord vad 
Gunnar Markusson, han, som bor tatt invid bygget, 
sa till mig i g3r effermiddag, dS vi rikades pi 
arbetsplatsen : 

»'Jag kan inte saga annat, Joel, an att det har 
varit lite oro i socknen, darfor att Sven Elversson 
har kommit att sti for skolhusbygget,' sa han till 
mig. 'Men nu tror jag nog, att vi skattdragande 
i forsamlingen kommer att hllla v4ra kanslor i 
styr, nar det gSlIer en sidan vSlgorare som Sven. 
Nu hSller han pJ att kli huset raed spSntade 
brSder, fastan det var sagt, att det skulle duga 
med ohyvlade, Och han amnar mila med oljc- 
farg, fasten vanlig rodfarg ar foreskriven. Han 
tacker taket med tegel, fasten arkitekten ansdg, 
att det kunde duga med papp. Han logger sten- 
trappsteg framfor ingilngen, fastSn det var fore- 
skrivet cement. Han ar sidan, den h3r sonen 
eran, aft han inte kan n6ia sig med mindre an 
fullgott arbete, och andi lar han inte komma att 
begara mer for husef, an om han hade foljt ritning 
och arbetsbeskrivning.'» 

Mor Thala Elversson var mer an belSten att 
hora, att sonen skdtte sig vSl, men hon liksom 
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kande pi sig, att Scklet, som fdrfoljde honom, 
inte skulle slappa taget si latt 

Joel for nu inte in till bygget forran i Sep- 
tember. Han blev borta i flera dagar, och n3r 
ban kom tillbaka, hade ban sonen med sig och 
kunde beratta, att allt nu var f^rdigt. Huset 
var avsynat, och besiktningsmannen hade inte haft 
ord nog f6r sin belSfenhet. 

Huslrun h611 med dem om alt allt detta var 
gott och val. Hon tyckte, att sonen sig ut som 
en, som hade kommit Ids ur ett fangelse, och 
forstod, att ban nu trodde sig ha itervunnit en 
smula heder och anseende. 

Hon ville inte heller stdra bans gISdje, men 
sk fort hon blev ensam med Joel, frigade hon 
honom om det verkligen inte var nigon i hela 
Applum, som hade Utit Sven kanna, att han 
inte var god nog for att utfora ett sidant arbete. 

»lngen kan ju vela vad som r6r sig i det 
fdrdolda,s sade Joel, xmen jag ska i alia fall tala 
om fdr dig vad skollararn sa till mig i gir efter- 
middag, nSr jag sprSkade med honom efter invig- 
ningen. 

»'&i kan ju aldrig lita pa mtnniskors tack- 
samhet,' sa ban. 'Men om jag vore far till de 
barnen, som ska fS sin uppfostran i det har nya 
skolhuset, si skulle jag inte vilja visa en sur min 
mot byggmastarn. Sannerligen, nir en ser hur 
vSl han har inrattat skolsalen, hur vackra flrger 
han har valt, si bra bankar han bar kostat pi, 
si klart fdnsterglas han har satt.tn, si blir en 
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nSstan hapen. Och nar en ser alia anordningarna 
i slojdsalen och i skolkdket och ger akt pi gym- 
nastikapparater och pi vMrmeledning och si mycke 
annat, som han har hittat pd, mSste en saga 
sig, att det ar en sann barnens van, som har byggt 
huset. Jag tror, att mSngen skuUe vilja bli barn 
pa nytt f6r att fi sin 13rdom i en skola, som 3r 
byggd av Sven EIversson.'» 

Dk mor Thala horde detta, s5 kunde hon 
inte annat an vara noj'd, och hon gladde sig 3t 
att all hennes oro hade varif onddig. 
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Sven Elversson, som hade varit i OSteborg 
for att betala teveranser till skolhusbygget, hade 
kommit resande med tiget till stationen niirmast 
Applum, och dar hade han funnit, att skjutsen, 
som skulle mota honom, inte var kommen. 

Det var tv4 rails resa till Appium, och han 
stod ratt brydd pi den lilla stationen och und- 
rade hur han skulle komma darifrin, di en liten 
droska, forspend med tv5 haslar, kom framko- 
rande till stationshusets trappa. Den kom fr4n 
gastgivargirden i Applum, och p5 tillfrlgan fick 
han veta, att den var ditbestalld av kyrkoherden, 
som i de dagarna hade firat brollop med en prost- 
dotter hogt uppifrin Norrland. 

Sven Elversson vantade skjuts frln samma 
hSlI, men det blev nu tydligt, att bans bestSllning 
inte hade kommit fram, och att ingen hast var 
utsand f6r bans r^kning. Skjutsbonden foreslog 
honom, att han skulle be kyrkoherden att fi Aka 
pi kuskbocken, men detta fdrekom honom alltfor 
pStrangande, s3 att han avbojde forslaget. 
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Medan de Snnu samtalade hUrotn, kommo 
emellertid kyrkoherden och den unga frun ut 
frSn stationshuset. 

Det var ett vackert par. Kyrkoherden, som 
var nigra och trettio ir, var av medelhojd, kraftigt 
byggd med ett praktigt huvud, Han hade ett 
svart, krusigt helskagg, bred, vacker panna, val 
utmejslade drag, frisk hy, vita tender. En ung 
flicka kunde inte onska sig en man, mera i stiind 
att skydda och varna henne, arbeta for henne 
och ge henne en god stallning i varlden. Hustrun 
ater var rent overraskande vacker. Sven Elvers- 
son kom att tSnka pi nigra stora engelska milares 
skona kvinnotyp med ling, slank kropp, sluttande 
axlar, lutande huvud, rika hirmassor, som skont 
beskuggade ansiktet, raka Sgonbryn, fina kinder 
och en varldsframmande, himlatrinande blick i 
de sfrilande ogonen. 

Det forefoll Sven Elversson sallsamt, att di 
han en sfund hade betraktat dessa bida manriskor, 
tycktes mannen si sminingom forlora allt det 
tilldragande, som han forut hade sett hos honom. 
Hustruns fina och oerhort mjuka farger och skap- 
nad gj'orde, att han forefoll grov och tarvlig, 
nastan ful, Sven Elversson hoppades, att det 
inte var nigot garamalt agg, som han kunde 
hysa for kyrkoherden sedan den dar gingen i 
kyrkan, som kom honom att tycka, att han inte 
var en passande man for den fina och brackUga 
unga varelsen. 

Sven Elversson drog sig genasl undan frin 
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vagnen, d3 de tvi narmadc sig, men han hdrde 
hur skjutsbonden i bans stalle bad otn en plats 
for honom p4 kuskbocken, och kyrkoherdcn kom 
genast fram till honom och bjod honom. att ika 
med dem. 

Kyrkoherden hade egentllgen alltld visat sig 
vSnlig mot honom, och nu, di Sven Elversson 
salt pi kuskbocken och vagnen korde i v3g, for- 
jagade han genast det forsta intrycket — »Jag 
misstog mig, som jag $i ofta gdr,» tankte han. 
»Jag far ]u erkanna, att jag inte pd Sratal har 
sett tv3 manniskor, som varit s3 belt och fullt 
lyckliga som dessa bSda. Och de har ju all 
aniedning. Har sitter nu mannen och t^ker pi 
bur annoriunda Hvet blir J den lilla prastgirden 
pi kyrkslStten i Applum, di en ung fru kommer 
att fylla den med liv och munterhet, och hon i 
sin sida sitter och dromraer ora hur bon ska 
gora hemmet si tilldragande, att han aldrig ska 
vitja lamna det, alltid Ungta dJt tillbaka, di han 
bar varit borta.® 

Sven Elversson hade till den grad satt sig 
in i denna tankeging, att han blev belt over- 
raskad, di han om en stund hdrde den unga 
frun utropa med en ton, som Ijod bide trott 
ocb otilig: 

»Men ska det dS aldrig bli nagot slut pi dem ?» 

»Vad kan det vara, som den unga frun vill 
ha slut pi? Vad kan det vara, som pi en sidan 
dag g6r benne missndjd?» 

Sven Elversson sig sig omkring it alia hill. 
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P16tsligen forstod han. Det kunde inte vara n^got 
annat iin kuUarna. 

Egentligen var def ett egendomiigt landskap, 
som vagen drog fram genom. 

Man kunde inte kalla det for bergland, for 
det fanns varketi iisar eller toppar, och inte heller 
var det ett slattland, for hela marken var over- 
sillad med stora och smS bergkullar. Ibland 
stodo de tringt, si att vagen med knapp n6d 
kom fram mellan dem, och ibland stodo de glest, 
s3 att det blev utrymme for bSde Sker och gSrd, 
De stodo till hoger och till vanster och framom 
och bakom, och Sven Elversson fick ge den unga 
frun riitt i att det aldrig tycktes bli nigot slut 
p5 dem. Vagen slingrade fram i djupet mellan 
kuUarna, och aldrig kom den upp pi en backe, 
sora var s3 hog, att man fick en overblick. Hur 
lingt man for, var det bara kuUe, sora reste 
sig bakom kulle. Somliga voro tackta med magert 
gras, somliga voro nakna, och somliga voro 
kladda med Ijung och ris, och detla var hela 
omvaxiingen, 

Ibland Ijusnade def mellan ett par kullar, 
sd att man kunde tro, att bortom dem skulle 
finnas oppet land. Men knappt hade man tankt 
det, forran det kom en ny kulle och stallde 
sig mitt i oppningen. 

xDel ser nalurligtvis inte si har ut i Norr- 
land,» tankte Sven Elversson. »Jag skulle , ha 
onskat, att de har kullarna, som verkiigen ar 
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dystra och fula, inte hade varit det forsta, som 
den unga, vackra frun hade fStt se av Bohus!an.» 

I detsamma horde han hur hon sade till 
mannen, att hon kiinde sig likasS vilsekommen 
bland dessa kullar som i den morkaste skog. 

Pd ett stalle gick en firflock och betade, 
pk ett annat ett par kor, och pi ett tredje stod 
ett par barn och plockade bar. Och nu for- 
kiarade den unga husfrun, att det var vif, att de 
stodo dar, fdr om hon inte hade fitt se djur 
och barn, skulle hon inte ha trott, att hon befann 
sig i ett kristet land. 

»Men, Sigrunls sade di mannen. »T5nker 
du inte p3 att detta 2r mitt Bohuslan, och att h'ir 
31skar jag varje sten och varje Ijungbacke? Vad 
skulle du ha sagt, om jag hade kommlt till dig 
och klagat over granskogarna och tallhedarna 
uppe i Norrland?» 

Dessa ord hade naturligtvis en mycket stark 
verkan. Den nygifta frun teg forst en ling stund. 
Sedan borj'ade hon viska n3got med tirar i rosten, 
och Sven Elversson fdrstod, att hon bad sin man 
om forUtelse for att hon hade tatat si vanvordigt 
om Bohuslan. 

»Jag ar inte sidan annars. Jag vet inte vad 
som kommer it mig i dag,» sade hon. 

Varje ord hon sade kom belt fdrtjusande, 
uppriktigt och allvarligt, med en liten, svagt las- 
pande rost. — »Min Gud, jag itminstone onskar 
henne inte annorlunda,» tinkte Sven Elversson. 
S. — LagtrUf. r- I 
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»Ar det inte vackert, att hon ar si radd for det, 
som ar fult?» 

Det blev nu tyst en stund, men snart borjade 
den unga frun pa nytt nied en underligt dar- 
rande stamma. 

»Jag forstSr, Edvard, alt jag plSgar dig, men 
jag kan inte hjalpa, att jag ar radd. Jag har 
forsdkt att strida med det ensam nu en stund, 
men jag kan inte driva bort det. Och nu kom 
jag att tSnka pi att hSdanefter behdver jag ju 
inte kimpa ensam, nu har jag ju dig, som kan 
hjalpa mig med all min skr6plighet.» 

Det fig si mycken 6m tillbedjan i tonen, atf 
Sven Elversson biygdes att sitta kvar pi sin lyss- 
narepiats. Han var inte alls vardig att fi del 
av den unga kvinnanS kinslor och tankar. 

Den unga hustrun s5kte forklara for manneii, 
att hon verkligen var radd. Hon tyckte, att hon 
hade sett dessa kullar forut en ging. Hon hade 
jagats har av nigon mordlysten ffirfoljare och 
flytt undan. Eller kanske att hon en ging skuUe 
komma att bli jagad h3r och forskrackt soka ett 
gomstalle mellan de f6rvirrande kullarna. Eller 
ocksi kanske att just nu nigon lig pi lur bakom 
en kulle f6r att 5verfalla dem. Det fanns nigot 
forskrickligt i narheten. Hon skulle vilja stiga 
ur vagnen och fly. 

Det hordes pi rosten, att hon var mer.radd, 
an hon ville forrida med ord, och att allt var 
djupaste allvar for henne. Sven Elversson kunde 
i alia fall inte lita bli att smile, dSr han satt, 
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och mannen var inte heller i stind att forstS, 
att hon si dar kunde skramtna upp sig for ingen- 
ting, utan forsokte svara nigot sk3nitsamt och 
lustigt. 

Men detta blev inte val upptaget Hotl for- 
klarade med ett ovantat utfall, att om det var 
si har kalt och instangt i Applum, dar de skulle 
bo, s3 kunde hon inte stanna dar. 

sOch det ar galet och fult, att jag sSger si 
till dig i dag,i) sade hon. »Men detta har jag 
tankt pi hela tiden, medan jag har ikt har ibiand 
kullarna, att finns det inte nigot vackert att se 
pi i Applum, nigot, som hjalper mig, si kommer 
jag att fSrfoljas av samma skr£[ck dar ocksi. Jag 
kommer att tro var dag, att nigot ont ska 
handa mig.» 

Sven Elversson tSnkte pi kyrkslatten vid 
Applum, dar prastgirden lig bakom kyrkan, just 
i en fordjupning av marken, dit den hade blivit 
foriagd av stSrsta v^lvilja for att komma pi en 
skyddad och vindstilla plats. Han undrade om 
hon skulle bli tillfredsstalld med de jamnstora 
ikrarna, den skymmande bergmuren, den korta 
utsikten, de roda och vita och bli byggningarna, 
den trSdlosa slatfmarken. 

»Han dar inne i vagnen har det inte si latt just 
nu,» tankte Sven Elversson. sjag skulle inte alls 
veta hur jag skulle stalla henne till freds. Men han 
kanner henne och alskar henne. Det ir en an- 
nan sak.» 
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Kyrkoherden mStte ha varit av samma mening, 
Han salt tyst en stund och tankte sig om. 

»Jag vill beratta dig en drom, som jag hade 
i vintras,» bSrjade han d^rpi. »Den gjorde mig 
glad, den drommen, nar jag drSmde den, och nu 
vill jag forsoka om den inte ska ha samma makt 
6ver dig. 

»JOr jag tyckte, att jag satt och Skte pi lands 
vagen, som leder fram mot ditt hem i Stenbro- 
trlsk, och det var viirvinter och kal mark och 
nakna trld, och vSgen var eUndig och upplost. 
Det var hil i broarna, och hasten var en stackare, 
som knappt kunde flytta fotterna. 

)>Det kom kail och narig blAst norrifrdn, (iclt 
anting var gritt och fult, och jag tyckte, att de 
ii gSrdarna utmed vagen var fattiga och oansen- 
liga, och att det var nSgot ogastvanligt och ned- 
sliende over hela trakten, 

»Men s& kom jag d& antligen upp pi en 
backe, (lar jag sig Hlvbrinken och Stenbrotrask 
kyrka och prostgSrden, och med detsamma var 
allting som forvandlaf. Det kom v5rme i luften, 
det blev gronska pS marken, bjorkarna tick elt 
skirt flor 3ver sig, vagen blev fast och bra, allting 
blev vackert och vanligt och valkomnande, och till 
och med hasten fick nytt liv och borjade springa. 

»Men det besynnerliga var, att jag kande, at( 
vSren och varmen kom frSn mig, De hade inte 
funnits dar forut, men nu blev de fraratrollade, 
d5rf6r att mitt hjSrta blev varmt, di jag sSg 
ditt hem. Och jag tyckte inte dd i drdmmen, att 
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detta var nlgot forunderligt alls. Det var bara, 
sotn det skulle vara.» 

Nar kyrkoherden hade kommit si Ungt, 
gjorde han ett uppehSIl, och Sven Eiversson horde 
hur hustrun med en rost, som nu var alldeles 
forandrad, Mgade honom hur det sedan gick, 

»Det var ingenting mer.B svarade han, »f6r 
den d3r viirmen i hjSrtat kMndes si Ijuv, att den 
v3ckte mig.» Och d5 han hade sagt detta, teg 
han p5 nytt. 

Men nu hade dessa ord otn karlek, denna lilla 
glimt av skonhet, fyllt den unga hustrun med 
hanforeJse, och lyssnaren p4 kuskbocken horde 
hur hon viskade till mannen med en rost, som 
nastan kvavdes av rorelse: 

»Och nu menar du, att om jag bara hade 
samma varme i hjartat som du, si skulle jag se 
skdnhet hos ditt land och ditt hem, ja, till och 
med hos dessa fQrfarliga kuIlar.B 

Sedan hordes r6sten riktigt jublande glad. 

»Du ska inte vara orolig for mig,» sade hon. 
sjag ser ingenting mer, som skrammer mig. Jag 
kanner alldeles detsamma, som du kande i din 
drom.s 

»Se dar, se dar,» tankte Sven Eiversson, »hur 
lite man kan doma efter forsta anblicken. Hon 
kunde verkligen inte ha fitt en battre man an 
kyrkoherde Rhinge. Han har bade hjarta och 
huvud. Vem skulle ha kunnat ge henne ett vack- 
rare svar?» , 
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De nygifta hade koramit hem en tisdag. Pi 
lordagen i samma vecka gick Sven Elversson till 
pr3stgilrden ffir att over!3mna till kyrkoherden 
nSgra handlingar, som rdrde skolhuset. Han hade 
gitt raka vagen over trappa och forstuga in i 
ambetsrummet, men dar blev han stdende tatt 
innanfor ddrren. 

Han visste, att det var imbetsdag, och fastan 
han var sent ute, hade det inte fallit honotn in 
annat, an att han skulle finna prasten sittande vid 
sitt skrivbord, men s3 hade han inte varit att 
se varken dSr eller nlgon annanstans i rumnict. 
De stora bockerna, som alltid brukade vara framme 
pS ambetsdagarna, lago dock uppslagna pi skriv- 
bordet, och pennan ISg st5dd mot bUckhornet, 
si att det var tydligt, att han inte kunde vara 
lingt borta. 

Sven Elversson, som alltid ville gora si litet 
vasen av sig som mojligt, brydde sig fBrdenskull 
inte om att gi tvars over forstugan till kOket och 
frSga om prasten var hemma, och inte heller 
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sdkte hain upp honom i de andra rummen. Han 
gjorde val inte nJgot ont, tankte han, genom att 
stS stilla vid dorren och vanta. 

Men ratt som han stod dSr, bdrjade mSn- 
niskor tala i rumtnet nast intill, och ddrren dit 
stod p3 gtant, sS att han horde varje ord fuU- 
komligt tydligt. 

sVet du, Sigrun,B horde han kyrkoherden saga 
belt glatt och bekymmerslost, »63 har dags brukar 
posten vara kommen, men jag kan inte gi och 
hamta den sj3lv, dSrfor att det 3t imbetsdag.s 

»Kara du,» svarade den unga hustrun likasS 
muntert och obesvarat, »vad det passar bra! MaHn 
ska just nu gi ett arende ner till handelsboden. 
DS kan hon ta tidningen med sig p5 samma gSng.s 

»Jas3, det var for att saga till ora detta, som 
han har gStt sin vag,» tankte Svcn Elversson och 
antog, att kyrkoherden skulle komma tiltbaka nu, 
d5 allt var klart. 

Men kyrkoherdens rost hordes alltjamt fr3n 
det inre rummet. 

Men, Sigrun,B Mgade han, >skulle du inte 
ha lust att g5 sjalv ? Det ar si vackert vSder nu pi 
eftermiddagen, och vSgen Sr upptorkad efter allt 
regnet, som vi har haft, sedan vi kom i tisdags. 
Det vore sakert bra for dig att komma ut lite i 
friska luffen.* 

Delta sades blitt och vanligt, bara som ett 
gott rid, och likas5 vtnligt svarade den unga 
hustrun. 

»Jag skulle si garna gi efter posten H dig, 

D,izMb>Goo^lc 



72 ' HAVET 

Edvard, men du sef ju liur gardinerna ligger 
kringstrddda dver hela rumtnet. Jag kan inte gk, 
forran jag har Hit dem uppsatta.» 

»Nu miltte vSl den dar frSgan vara slut- 
behandladjS tankte Sven Elversson. Pa samma 
ging lade han marke till hur kyrkoherdens rost, 
som egentligen var manlig och klangfull, nastan 
forlorade sitt valljud och f6ref6ll ri och simpel, 
dA man horde den samtJdigt med hustruns i^eka 
och dampade stamma. 

Men hans forhoppningar gingo inte i upp- 
fyllelse. Kyrkoherden tycktes inte ha nagofi lusf 
att Uta aitinet falla, . 

»Ar det kanske for simpelt for prinsessan 
frin Stenbrotrask att gd efter tidningen 3t niig?» 
sade han. Det skulle vara ett skamt naturligtvis, 
men det mSrktes nog, att han var forargad, darfor 
att hon inte hade velat ratta sig efter hans onskan. 

»Nej, Edvard, det iir det infe.n 

»Eller ar det for futt och trlkigt har nere i 
Applum? Hennes nSd kan val inte g5 ut, om det 
inte finns herrgSrdar och bruk att titta pi. Kan- 
ske att det ska bestallas fram hastar och vagn, for 
att » 

»Edvard!» ropade hon till. 

»J3, jag vet ju, att ingenting kan jamforas 
med Stenbrotrask,!! sade mannen med ett Htet 
harmset skratt. »Men jag trodde, att du andS 
kunde vardigas trampa marken i Applum under 
dina fotter.B 
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sDet 3r inte dIrfSr, Edvard. Jag kan inte 
gi ut.1 

sKan du inte?» frSgade mannen och lat obe- 
skrivligt f6rv5nad. 

Det ena yttrandet hade foljt si hastigt pi del 
andra, att Sven Elversson hade blivit stSende 
alldeles handfallen. — »Det dar horde jag kanske 
inte hdr3,B tankte han. Han tog i laset, oppnade 
och sfangde dorren, trampade och hostade, for 
att de bida makarna skulle marka hans narvaro, 
men ingen av dem lat sig storas, utan samtalet 
fortgick oavbrutet. 

»NeJ, j'ag kan inte !» upprepade den unga 
frun. »Det finns nilgot hSr, som kvaver mig 
och tar andedrakten iMn mig. Det ar inte hem- 
langtan, utan det ar nSgot annat. Jag ar frisk och 
lycklig, s^ lange som jag stannar inne i rummen, 
men sd snart jag kommer ut, kastar det sig Over 
mig.» ' ■ : ; I ■ ■■ 

Hon talade hiiftigt och avbrutet, riktigt stotte 
fram orden. 

»Men, Sigrunli) sade prasten. »Vad ar det 5t 
dig? Det var ju inte sa ilia menat-a 

»Jag ar inte hogmodig,* ropade hon. »Friga 
nagon dar hemma, sa ska du f& hora, att jag 
aldrig bar varif hogmodig! Och inte heller 3.r det 
darfor, aft bar ar sd fult, som jag inte kan gi ut. 
Det ar nagot annat, forstir du. Om jag bara visste 
vad det ar!» 

»H6r nu, Sigrun.s sade mannen, »du fSr lov 
att fwkiara for mig vad du meriar. Det har ar 
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visst nSgot, som vi fSx lov att U itu med pS skarpa 
allvaret.v '■ 

Sven Elversson visste rakt inte vad hin skulle 
ta sig till. Hade han inte redan h6rt for mycket 
for att nu ge s'lg till ktnna? Jian gick anda fram 
till fdrmaksddrren, men dar stannade han och 
vande om. Han var alltid osaker om hur han 
borde handla. Ingen manniska kunde vara si 
riidlos och utan sjalvfortroende som han, 

Bjag har inte velat tala om det for dig,* sade 
hustrun, och iterigen var hennes rost fllmtande 
och otSlig, afor egentligen ar det ju ingenting. 
Det ar bara nigot, som kommer over mig, si fort 
jag g3r utanfor pr3stgSrden. Det ar ingenting, 
som jag varken ser eller hor, men det Jlr nSgot, 
som ger mig den kanslan, att det ar synd om mig. 
Det ar synd om mig, darfor att h3r ska jag gS 
evigt octi aldrig fJ komma harifrSn. Si har Sr 
det att vara fordomd, tanker jag, Det ar ingen- 
ting annat an att jamt vara tvungen att stanna pi 
samma stalle, pi samma tringa, insfangda, enfor- 
miga, trostlosa plats.u 

»Jag ar saker om att s3 dar sager hon, bara for 
att hon ska fi hora nigot lika vackert som sist,» 
tankte Sven Elversson. »Och kyrkoherden har 
bide huvud och hjarta, han kommer att gora 
henne glad igen. Det kommer att gi som en dans 
for honom.B 

bA, om det bara funnes en fri utsikt har! 
Om jag inte bodde i en grop, om jag inte hade den 
dSr bergmuren omkring mig! Men det Sr vjl ett 
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straff for nSgot ont, sotn jag har gjort, att jag 
har komitiit hit. Kan du inte siga mig nilgot, 
sotn kan hjalpa inig?> 

»Nu ar jag saker om att jag Hr lyssna till 
nSgot vackert,» tankte Sven Elversson. »Det ska 
bli roligt att hora hur han hjalper henne den har 
g3ngeri.» 

I sjSlva verket tyckte han nog inte, att det 
var s5 frjkigf att st3, d5r han stod. Den unga 
fruns tonfati voro tjuvliga att lyssna till. Och av 
kyrkoherden v3ntade han sig nu nigot stamnings- 
fullt och gripande. 

»Jag har forsokt att g3 ut ging p3 gSng,» 
sade hon, »men det gSr inte. Du kan inte forstS 
hur det kanns. Jag hSiJer pt att kvSvas. Det 
snor till strupen. Och sS kommer tSrarna stor- 
tande.s 

»Sesa, Sigrunls sade prSsfen. »Det kan ju 
ingenting vara. Det finns Ingenting i luften har, 
som vi inte ser. Det 5r bara en tnbillning.» 

»Jo,» sade hon, »det ar nigot ont, som finns 
har. Det Kr nSgot, som hatar mig och vill ta ifriln 
mig tnin lycka. Vet du vad jag brukar gora? Jag 
brukar gk och stalla mig och se p3 den lilla dSliga 
tavlan over Stenbrotrask, som en av mina kusiner 
har mSlat it mig, och som jag bara skrattade 3t, 
d5 jag fick den. Och nar jag har st5ft en ling 
stund och sett pi alven och p3 prostgSrdshuset 
och p3 de stora ionnarna vid porlen, s5 tycker 
jag, att jag iter Or mod att leva.» 

»Jag 5r ridd f6r att detta ar borjan till en 
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fix id6, Sigrun,» sade mannen, och nu horde Sven 
Elversson, att han foil in i den formanande, myn- 
diga predikotonen. »Och jag anser, att den bor 
bekampas strax frin bdrjan. Jag tror, att jag 
Tnaste fordra av dig, att du gar och hatntar tid- 
ningen 5t mig nu genast,» 

BMen,» ropade lion till, »jag kan inte! Jag 
kan intels 

Sven Eiversson forstod val, att det var man- 
nens allvarliga mening att hjalpa hustrun. Men 
han hade vantat sig, att han skuHe vSlja en annan 
metod. Fast kanske denna var den rStta. Han fdr 
sin del skulle visst inte ha vetat hur han skulle 
ha burit sig ki. 

»H6r nu p5 mig, Sigrun!* fortfor prasten, 
»Du fdrstir sSkert sjalv, att sSdant hSr f^ man 
inte pjoska med. Man m^ste trotsa det. Du ar 
frisk och sund. Du kan inte p5 allvar vilja in- 
billa mig, att du inte kan g3 den korta vagstrSckan. 
Jag ar tvungen ialla fall att begSra det av dig, 
Sigrun, i namn av vir gemensamma lycka, f6r att 
den ska riicka, fdrstir du, inte for nigra korta 
smekmSnadsdagar, utan for hela livets 

»Jag ska gi sedan,» sade hon med ett bed- 
jande och fortvivlat tonfall, amen kan jag inte 
slippa i dag? Om nigra dar ska jag forsdka. 
Jag ska fdrsdka i morgon.n 

Sven Elversson stod annu kvar ett ogon- 
blick for att bora om uppskovet skulle bli be- 
viljat. Men nar kyrkoherden fastholl vid att han 
just HH ville ha sin tidning, s5 gjorde han nigot, 
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som han borde ha tSnkt pi Idngt forut, men som 
i hans osakerhet inte forr hade fallit honom in. 
Han oppnade dorren belt varligt och smog sig 
bort. Han gick ISngsamt, anda tills hari hade 
hunnit fdrbi kyrkan, men si snart som han inte 
mer kunde ses Mn prSstglrden, borjade han 
springa. 

Och nSr den unga prastfrun kom si sakta, si 
sakta ut pi v3gen och hade tirarna hangande 
i ogonhiren efter det svira samtalet och inte vissfe 
riktigt till sig och gick och vacklade och snavade, 
som cm hon nyss skulle vara uppstigen frin en 
sjukbadd, si behovde hon inte gi minga steg, 
forrin en ung karl kom emot henne. 

Han hSisade pa henne och sade nigot cm 
att det var han, som for ett par dagar sedan hade 
ikt med dem frin stationen. 

Hon svarade ingenting. Hon bara stirrade 
pi honom utan att forsti vad han menade. Han 
f6rs6kte forklara, att han hade varit inne i handels- 
boden, och hon trodde sedan, att han hade velat 
saga nigot om att handelsmannen hade bett ho- 
nom ta tidningen bied till prastgirden. Han ta- 
lade biygt och med si stor osakerhet, att hon 
skulle ha haft svirt att forsti honom, cm hon 
ocksi hade varit fullt sig sjilv. 

Han rackte henne en tidning, och hon 
tog emot den, men hon gick framit i alia fall, for 
hon kunde rakt inte fatta, att nu hade hon det, 
som hon var skickad att h9mta, och kunde gi hem 
n3r som heist 
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Da kom den frammande karlen efter henne 
och sade n^got om att om hoti skuUe gi ut, si 
borde hon gk kt annat hdll. Hon fick ursakta, hati 
ville tusen ganger be henne ursakta, att han tog sig 
den stora friheten, men eftersom hon var nykom- 
men till orten, sa vilie han rSda henne att g3 
och se pi havet en s3dan har vacker kvall. 

Och mitt i yrsel och forskrackelse, mittunder 
det att den dar kvavande kanslan snorde till hen- 
nes strupe, horde hon, att han sade ti&got om 
havet, och hon stannade och sig pd honom. 

vFinns det ndgot hav hSr i nSrheten?* fri- 
gade hon. 

»Visst finns det ett hav,» sade han. Och om 
hon bara ville gora honom den stora aran, om 
hon inte drog sig for att gi i hans sallskap, si 
skulle hon snart fi se det. 

Han slog in pi en liten stig, som gick rakt 
mot vaster, och hon foljde honom. Hon s5g, att 
han var kladd som en battre arbetare, och att han 
hade ett vanligt och tilldragande ansikte, fastan 
sattet var nSstan lojUgt odmjukt, och hon drog 
inte ett ogonblick i betankande att folja honom. 

Det lagade sig till aft bli en vacker kvall-. 
Det kom ett si besynnerligt rott Ijus sjunkande 
ner ifrSn himlen. Hon tyckte, att luften omkring 
henne fick farg och blev synlig. Hon tyckte, att 
den fylldes med smi spada rosenblad, som kommo 
dalande ner sisom snoflingor och gjorde hela 
slatten omkring henne skar som en rodnande 
brud. 
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Och nar hon kom, fram mot den vSstra berg- 
v2ggen, sSg hon, att den inte var samman- 
hlngande, sisom hon hade trott Den bestod av 
valdjga bergblock, men de stodo inte tstt intiU 
varandra, utan det fanns genomgingar pi flera 
stallen. 

Och den unge arbetaren forde henne in mel- 
lan klipporna, och hon s&g vit sand pi marken 
och ett och annat snackskal. 

Sedan, nar hon hade vikJt om ett hdrn pi 
klippvaggen, miste hon ^tanna och dra djupt efter 
andan. 

For det lag vid, oppen rymd framfor henne. 
Dar svallade hela det roda lufthavet och dar 
utbredde sig he)a det vita vattenhavet, och det 
fanns ingenting, som stangde. Det var oppet och 
fritt anda till solen, som hoU pi att gi ner langst 
bort i vaster. 

Det fanns intet annat land framfor henne Sn 
en smal sandremsa med en ling stenbrygga och 
langre ut i havet nigra svarta skilr-ryggar, som 
stucko upp ur det parlemorfargade vattnet, 

Och i samma stund, som hon sig delta, visste 
hon, att hon var raddad. For var skuUe hon 
hellre vilja vara an pi ett stalle, dar hon hade 
si mycken skonhet $& nara sig, si mycken skonhet, 
som hon kunde fi se alia dagar? 

Att ingen hade kommit att tala om detta for 
henne ! Hon satte sig ner pi en sten och drojde 
lange kvar dar. Och hon sog in Ijus isina ogon. 
Hon lat blickarna glida 6ver den vida rymden, 
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de fingo skena i vag, s5 langt de hade lust, s5- 
som iighr, som hade btivit utslippta ur en 
trSng bur. 

Och hon tackade Gud f6r sitt hem och for 
att det stora, maktiga, vida, friska havet fanns 
i dess nSrhet. 

Hon satt visst alldeles for Unge utan att sUga 
n3got. Nar hon antllgen s5g upp, markte hon, 
att den unge arbetaren hade gatt sin vag. 

Hon var egentligen ratt nojd med detta. 
Hon skulle nog tacka honom en annan g^ng. 
Hon var glad nu att fi vara ensam. 

Hon kSnde sig hoppfull och stark. Nu kunde 
hon p4 ett annat satt an forut strida mot det 
beklammande och farliga, som Ug lagrat over 
slatten. 

Med ens kom hon att tanka p>l mannen och 
att han kunde vara oroHg. Och hon reste sig for 
att gS hem och tala om for honom, att hon var 
lycklig och botad. Och hon ville tacka honom 
for hans strSnghet och for att han sande ut henne 
till att trotsigt mota sin fiende. 
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Det var en sondagsformiddag lingt fram i 
oktober. Det Jcom svepande en tung bltst fr3n 
soder, frSn lander, dar vSrmen Snnu var bofast, d'ir 
rosorna annu hollo p3 att/blomma och satta knopp, 
dar vindruvorna nyss hade plockats och den f6rsta 
druvsaften j'aste i karen pi bondglrdarna. 

Den funga sunnanvinden hade med sig oro- 
liga och angslande Ijud. Om man lyssnade lange 
till den, si blev man forvirrad, som om man horde 
en friimmande man tala ett obekant sprik. Mm 
visste inte vad det var for saker, som den ville 
beratta, om det var stora hemligheter, eller om 
den bara ville viska till en om alia de gulnade tr3d, 
om alia de avfallna fjarilvingar, om alia de tomma 
fjgelbon, som den hade farit forbi pi hitresan. 

Denna sondag hade Sven Elversson seglat 
sin far till den lilla hamnplatsen utanfor berg- 
muren i Applum, och fadern hade gStt fram till 
kyrkan f5r att hora pS gudstjansten. Men sonen 
hade inte foljt med honom fram till slatten, utan 
han hade sokt upp it sig en klyfta strax till 
6. — laterlOf. 
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hoger i bergvaggen. Han kande till den av gam- 
malt och hade legat dar uppe p5 den grona 
Ijungbaddeti redan som pojke. 

Detta var den basta tid, som Sven Elversson 
hade upplevat, sedan han hade kommit hem till 
sitt fadernesland. Det dar lilmodiga och forsakande 
leendet hade till och raed borjat forsvinna fran 
ansiktet, och de bittra smarter, som hade bott i 
bans sjal, hade nastan upphort ^tt pliga honom. 

Medan han I3g dar uppe pi klipphyllan och 
tyssnade till vinden och undrade vad den ville saga 
honom och stirrade utAt havet, som lag sfort och 
tomt framfor honom, si bom han att tSnka p5 en 
syn, som han hade haft en gang, nar han hade 
legat just som nu i en klippsluttning vid en havs- 
strand med en vidstrackt vattenyta framfor sig. 

Han hade blivit trott av det starka solglittret 
p5 vSgorna och hade slutit ogonen och legat 
Btilla en I3ng stund. Men nar han sedan helt 
hastigt hade oppnat dem och blickat ratt framfOr 
sig nerSt det stora vattnet, hade han sett en 
sjojungfru. 

Det var bara for ett det kortaste ogonblick. 
Hon forsvann, s5 snart som hans blick hade n3tt 
henne, forvandlades till en ftik av vit dimma, som 
hade svSvat bort over vattnet. 

Men sett henne hade han gjort i alia fall, och 
det hade uppstltt en stor gladje inom honom, han 
hade kant sig gynnad och hedrad och overlycklig, 
darfor att han hade fStt se en skymt av ett av 
de skona naturvasenden, som fylla luft och hav, 
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och som eljest dolja sig si svartsjukt for mlji- 
niskor. 

Han hade kant sig viss om att hela hopen av 
sjojungfrur hade lekt pi vattenytan, men di han 
hade borjat lyfta ogonlocken, hade de allesam- 
mans forsvunnit. Det var bara denna enda, som 
inte hade hunnit undan i tid. 

Och detta hade han aldrig kunnat gl6mma, 
och aldrig Hade han suttit ensam utmed ett ods- 
ligt hav, dSr ingen seglare sytites, utan att han 
hade slutit ogoneti och legat stilla en ling 
stund, for att sjojungfrurna skulle tro, att han 
sov, och vSga sig upp ur djupet. Men aldrig mer 
an den forsta gingen hade han haft lyckan med 
sig och fitt se nigon av dem. 

Han gjorde om forsoket ocksi den har dagen, 
fast med ringa forhoppning, men di han ansig sig 
ha legat stilla ISnge nog och slog upp sina ogon, 
blev han helt hiipen, for visserligen sdgs ingen vit 
kropp, halften jungfru och halften fisk, ute bland 
vigorna, men pi en h6g sten, som lig i vatlen- 
brynet, satt en ung kvinna. Och som hon satt dtr, 
Ijuskladd, smidigt ihopkrupen overst p5 stenen, 
kunde hon likaval vara kommen frin vatten som 
frin land. 

Men det markfes nog snart, att hon, som satt 
pi stenen, inte var nigon av de sorglosa natur- 
andarna. Hon torkade sig gang pi ging i ogonen 
med en niisduk, si att det var tydligt, att hon inte 
var annat an ett stackars manniskobam, som kunde 
kanna smarta och falla tirar. 
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Sven Elversson satt och sSg pa henne och 
undrade vad det var for en sorg, som tryckte 
henne, Och han ville g5rna veta om det nu 3ter 
var n3gra fula kullar eller stangande bergnuirar, 
som gjorde henne s3 angslig, att hon inte kiinde gi 
i kyrkan, utan mdste sitta ensam och gr&ia. vid 
havsstranden. 

Han sig hur den sp3da kroppen skakades av 
snyftningar, och p4 hela hiltningen kunde han 
mSrka hur tung den olycka var, som hade traffat 
henne. Och han forstod, att hon hade gStt ner till 
havet for att fi trost, darfor att hon ingen annan 
hade, som hon kunde vanda sig till, men denna 
gingen hade havet inte kunnat hjalpa henne. 

Ett ogonblick eifterSt horde den .unga kvinnan, 
som satt pi stenen, ett svagt rassel bakora sig. 
Hon s5g en man komma nerklattrande frSn en 
klipphylla och tyckte sig kanna igen den unge 
arbetaren, som for nigra veckor sedan hade visat 
henne havet. Och hon torkade skyndsamt sina 
ogon och gick emot honom fOr att antligen fk 
tacka honom. 

»Jag sig, att ni satt har,» sade den unge 
arbetaren, soch di tog jag mig friheten att gi 
fram. Jag har min bdt liggande hir vid bryggan. 
Den ar en god seglare, si simpel den 3r, och 
kanske att jag kunde fi den aran att bjuda er pi 
en segeltur?B 

En annan dag hade hon troligen inte antagit 
hans bjudning. Men just di var hon si tack- 
sam f6r varje smula v3n!ighet, att hon inte kunde 
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saga nej. Och inte ville hon heller, att den unge 
arbetaren, som s5g sS odmjuk och snSll ut, skulk 
fro, att hon nekade att folj'a med, darfor att hans 
b3t var en simpel, omilad och odackad fiskar- 
bit, eller darfor att han sjalv var en simpwl, 
arbetskladd m9nniska, som den hSr dagen upp- 
tradde i stora sjostovlar och grov kavaj och en 
mycket kiadsam sydvast, som var formad som en 
gammal sjokonungs stilhjalm. 

Och si stotte de frdn land, och han fick upp 
storseglet, och den tunga sunnanvinden fyllde det 
och kastade bSten pi sidan, Och han holt rodret 
h3rt och styrde ratt mot vaster, och de flogo ut 
UT kilen fram mot havsoppningen. 

Den unga prastfrun hade, som sagt, inte alls 
foljt med p3 segelturen, darfor att hon hade vintat 
sig nagot slags noje ^v den. Hon hade inte trott, 
att det fanns nSgon forstroelse till i varlden, som 
kunde forskingra den myckna sorg, som Ug over 
henne den har morgonen. 

Men n3r hon hade seglat en stund, si kunde 
hon inte hjilpa, att blodet rorde sig livHgare 
i hennes kropp, och att hon kande det lattare 
att bara det svira, som var henne pilagt 

Det var en dag med klar hlmmel, si n^r som 
pi nigra smi vita molnflackar. 

Men si klart det var, si fanns det tillrick- 
ligt med fuktighet i luftlagren nere vid jorden for 
att bryta Ijuset och gora alia nakna och torra skar 
och holmar grivioletta eller rSdaktiga eller bligri, 

Och den rackte ocksi till for att pi nigot 
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salt forsfora och hoja dem, s4 att de liga gr3- 
stensklyftorna lyfte sig med vSldJghet och makt 
och majestat upp ur vattnet. 

Och till att gora alia skrevor djupa och svarta 
och alia branter forfarande och svindlande och 
till att utmlrka alia avstind, sk att man sig berg- 
kam stSi bakom bergkam i allt mjukare och finare 
och mera himmelska fargtoner. 

Och nSr iter en stund hade gStt, d5 fick den 
unga frun en s3 stilla och from och frigande blick 
t sJna dgon,,och hon lade ner sina knappta hinder 
i skiitet hksom t tillbedjan infor allt det harliga, 
som utbredde sig otnkring henne. 

Och for en stund tankte hon inte p3 nigot 
annat, an att hon nu fick gora bekantskap med 
ett Cuds under. Hon fick gora rlktig bekantskap 
med havet. Hon hade inte anat foruf hur det 
var att komma det si nara, att kanna dess ande- 
drakt susa i sina oron, att se in i dess skiftande 
ansikte, att ligga sig intill dess vaggande barm och 
kanna hur hon blev vyssjad till ro. 

Sven Elversson svangde om rodret, och de 
llnsade undan mot norr, in mellan skaren, s3 att 
hon fick segla under skrovliga bergvaggar och 
fick se smi roda fiskarkojor st3 under gamla 
parontrad, som voro dverh6ljda med tunga. rod- 
bruna frukter, och fick upptacka smS 3ngar mellan 
skrevorna, som voro mera stickande grdna, mera 
stickande och levnadslustigt grona 3n i den vln- 
ligaste v3r. 

Han f6rde henne Mn sund till sund. Hon 
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mottes av vita angbdtar och av tunga, overlastade 
skutor och av latta jakter, som gledo fram over 
vattnet lika ofantliga, seglande fjarilar. 

Men Sven Elversson ffirvSnade sig over havet 
och skar och skutor och kojor och angar och 
parontrSd. F5r en sddan storhet och fargrikedom 
och skonhet agde de inte alia dagar. Han gladde 
sig itatt den unga kvinnan hade iitt se dem, nar 
de voro i hogtidsskrud. 

De matte ha vetat, tinkle han, hur hogt hon 
alskade skonheten. 

Och med Sven Elversson sjalv var det pi 
samma satt som med skiren och havet. Han 
vi'sade sig mer till sin fordel, an han eljest bru- 
kade. 

De tvS i baten talade forst om vadret och om 
skonheten om^ing dem, och han larde henne 
namn pS de klippor och oar, som de seglade 
fSrbi. Men si sm3nin^m kommo de in p3 andra 
amnen och sprikade om allt, som fanns, om gam- 
malt och nytt, sisom hade de varit gamla vanner. 

Och han lade av den hindrande odmjukheten 
och skyggheten och talade fritt och naturligt, och 
hon forundrade sig och tankfe p& att sidana unga 
man, som vaxte upp i skargirden och tidigt kommo 
ut till sjoss och fingo se frammande lander, de 
miste ju forvarva en helt annan bildning och 
varldserfareilhet an folk, som standigt vistades 
pa landbacken. 

Hon fattade ett verkligt stort fSrtroende till 
honom, for han var blygsam och fin och klok, 
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och hon onskade, att hon. kande honom battre och 
visste vem han var, och att hon hade en sidan 
man som han att frdga till rids, di hon rikade 
ut for sSdant, som hennes eget fdrstind inte 
kunde reda sig med. 

Och vad Sven Elversson betraffar, sd kom 
det, medan han talade med henne, over honom 
en besynnerlig lust att beratta om sin forbrytelse 
for denna oskyldiga, som inte visste vad synd 
var. 

Han tankte pi att de m^nniskor, som hittills 
hade fdrargats over honom och fordomt honom, 
de voro alia val fortrogna med last och synd. 
AUa hade val nigon ging bedragit, Ijugit, sm5- 
snattat, stulit, varit hogmodiga, obarmhartiga, lata, 
giriga, hamndlystna eller ondsinta. 

Men denna unga prastdotte^hade fdtt leva 
ett sa stilla och skyddat liv. Hon var inte flackad 
av lidelser eller begar. Hon hade annu inga djupa 
erfarenheter av egen och andras syndfullhet. Hon 
hade aldrig hyst en ond tanke och hade aldrig 
velat skada en mSnniska. 

Han kunde inte vinta slg nigon alltfor mild 
dom av henne, f6r hon var s5 Qvermittan kanslig, 
att hon pi intet sitt kiuide lagga band pi sin av- 
sky for allt, som var henne motbjudande. ^n i 
alia fall tyckte han sig vilja vadja till hennes ut- 
slag. Hon skulle bli hans hogsta dbmstol. Han 
kunde inte gi till kungs for att fi en rattvis dom, 
men han kunde g3 till henne. . 

Han stred dock lange emot, si biyg och 
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osaker som han var, och medan lian satt och 
tvekade, markte han, att den unga frun hade blivit 
tyst igen. Det tycktes vara nigot, som Hon garna 
ville ha sagt, men som hon hade svSrt att komma 
sig for med. 

Men s3 till sist blev hon fardig, och hon 
grep sig an hell beslutsamt, stortade sig rakl in 
i amnet. 

»Ni s3g nog, att jag satt och grat, nar ni 
kom framtill mig for en stund sedan ?» 

)ija,» sade han, »det kan jag ju inte neka till.» 

»Ja, det var just ingen stor sorg,» sade hon, 
sDct var t)ara ett brev, som jag hade fitt. Det 
var fri^ en god van till mig, en rik bonddq^er, 
som gifte sig helt nyligen, och som hade UK en 
4^i bra och formogen och framstlende man, s3 
att jag och alia manniskor trodde, att hon skulle 
bli si forfarligt lycklig.» 

»Och nu har kanske inte detta hopp g^tt'i 

fullbordan?» sade Sven'Eiversson och lade bida 

handerna p5 rorkulten och bojde sig fram mot 

henne och tycktes bit utomordentligt intresserad 

Vv allt, som rorde den goda vannen. 

»Nej,>> sade hon och sSif |angt bortat havcij 
som om fion inte villeitnota nans blick. sHon har 
inte blivit det. Hon skriver, att mannen jamt ar 
missnojd med henne. Och hon k^n inteforst^ var- 
for. Hon frSgar mig ora jag iflte kaji g^hcnne 
n3gon forklaring. Men jag Hln inte, jag ville s& 
garna hjSlpa henne. men jag forstir Ingenting, 
l^g heller. Ni kan nog tanka er, atfdet dar gjorde • 
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mig ledsen. Det var darfor, som jag inte kunde 
Uta bli att gr4ta.B 

»Det kan jag val f6rsti,» sade Sven Elvers- 
son. »Men skulle inte fru Rhilnge friga kyrko- 
herden? Han har en si stor erfarenh€t.» 

Hon rodnade och kastade en hastig och lik- 
som litet misstanksam blick bort till honom. Men 
nar hon hade sett, att hans ogon motte hennes 
klara och oppna, utan minsta baktanke, fortfor 
hon: 

»Jag tror inte, att hon vi!l, att jag ska friga 
min man om saken. — Det ar Framfor alll, uJr ilc 
har varit borta p3 nSgon bjudning och ska ika 
hem, som ban ar i dSIigt humor. DS vill han knap- 
past tala til! henne. Och vad hon in forsoker saga, 
si svarar han bara nigot fdrsmadligt eller ovan-« 
ligt.» 

sMen ir ni saker pi att det inte kan vara 
nigot i den unga hustruns uppfOrande, som man- 
nen kan finna opassande?» foreslog Sven Elvers- 
son. 

»Nej,» sade den nygifta frun ivrlgt, »det ar 
jag viss om att det inte ar. De ar jii allvar- 
'ligt sinnade, bide hon och han, och vart d.- 
kommer, gir det stilla och arbart til!, ocli dt-t 
blir inte friga varken om dans eller om nigra 
uppsluppna lekar. Men i alia fall si har nog min 
van tinkt pi detta, att mannen kunde ha ftinnit 
henne for munter fech livlig, si att, sist hon var 
borta, satt hon hela tiden inne hos de gamia, gifta 
• bondgummorna och talade forstind. Och det var 
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bara, nar varden sjalv kom och ville visa henne 
sina tradgSrdsanlaggningar, som hon gick ifrin 
dem. Och varden var ju en aldre man, han talade 
inte om annat Sn frukttrSd och bloramor, och cm 
att det fanns alldeles fdr lite tradg^rdar i den 
trakten. Och hon blev si it§nd och tyckte, att 
han hade sS ratt, och hon frigade om han inte 
trodde, att det skulle g& an att anlagga en liten 
tradgSrd, ocksd dar hon bodde, Och di lovade 
han henne, att hon skulle f4 lina hans tradgilrds- 
folk, sk att de skulle staka ut en tradgdrd it henne 
nu pi hosten, och till viren ville han sanda henne 
bide buskar och trid. Men pi kvallen, n^ de ikte 
hem och hon ville gladja mannen med de dSr lof- 
tena, sig hon, att han knot handen si hirt om 
piskskaftet, medan hon berattade, att det vltnade 
i knogarna, och nar hasten snavade i en backe, 
blev han si ond, att han gav den rapp pi rapp. 
Och till henne sa han, att hans gird tick lov att 
vara sidan, som den hade varit i hans fSretridares 
tid, och att dar fick det inte gSras nigra nya an- 
ISggningar. Och han bad henne, att hon aldrig 
skulle gora nigra sidana overenskommelser utan 
att fSrst friga honom om lov. Och hon skriver 
till mig, att hon blev si skramd, si att hon ingen- 
ting kunde svara. Hon bara knippte sina hinder 
och bad till Gud. att hon skulle fi veta vad detta 
var och vad det betydde.» 

Och den unga kvinnan talade hela tiden ling- 
samt och vagde sina ord med stor forsiktighet, 
och Sven Elversson horde pi med allt storre och 
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storre intresse. Och han kunde inte Uta bfi att 
tanka, att beskrivningeti pa den dar gamle mannen, 
som sviirmade for tradgirdsodling, passade in ^ar- 
skilt bra p3 en godsagare, som bodde pi en iiddc 
utanfor Applum och hade en stor gdrd och natur- 
ligtvis hade haft en bjudning for prastfolket. Men 
om detta sa han ingenting till henne, som falade 
med honom. 

»Hon mStte visst vara bra vacker, den dar 
bondflickan,» sade han endast. 

Hon kastade iter en forstulen och forskaiide 
blick bort till honom. 

»Ja, jag tror nog, att folk tycker, att hon ser 
ratt bra ut,» sade hon litet vSrdslost. »Men vad 
har hon for gladje av det, nar mannen finner s3 
minga fel hos henne och anmarker p3 allt, vad 
hon gor? Nar det ar, som om hon aldrig mer 
skulle fS ha en egen vilja, och som om allt, vad 
hon foretar sig, skuHe vara fSrkastligt. Och nar 
hon aldrig kan lara sig vad hon fiir lov till, och 
vad som ar henne forbjudets 

Nu holl Sven Elversson pi med att kasta 
om seglet for en kryssning, Han hann inte att 
svara n3got, innan hon fortsatte. 

»F6rr i varlden, nSr hon var hemma, dd fick 
hon aldrig nigra forebrlelser. DSr var hon alia 
till lags. Hon var ett foredome f5r smisyskonen, 
och alia manniskor sa, att nar hon flyttade fiiri 
hemmet. s3 skulle det bli slut med trevnaditn. 
Och nar hon tanker pi detta, s3 kan hon inte 
13ta bli att sra3le 3t sig sjalv, fdr nu, sedan 
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hon har fitt eget hem, s5 tycks hon inte duga till 
ndgot, och hon f3r banner for vad hon sager 
och inte sager, for vad hon gor och inte g5r.B 

»Herre Ond, vad ska jag svara henne?* 
tankte Sven Elversson. »Hon ar ensam och har 
ingen att fdrtro sig till, hon ar varnlos och fr3m- 
mande. Och hon behover tala om sin olycka. 
Hon tycker, att det ar en trost ati fi tala om 
den pi det har sattet.» 

Han gjorde bara den anmarkningen, att det 
hordes, att fru RhSnge var mycket fastad vid sin 
barndomsvan. 

»Jag skulle garna vilja hjalpa henne,» sade den 
unga frun, och nu voro tSrarna iter nara att visa 
sig, »darf6r att jag vet, att hon ar en god och 
snail manniska. Hon tycker om att gi till fattiga 
och gamla och trosta dem i deras bedroveise, 
men det f3r hon inte heller, och detta ar n3stan 
det, som ar varst for henne. Och hon fdr inte 
sitta i en bank i kyrkan, som hor till girden, och 
d5r hon tycker si mycket om att sitta, darfor 
att den 3r beUgen i koret och lite upphojd, s3 
att hon darifrdn kan se ut over f6rsamlingen.» 

Och Sven Elversson tankte p4 den lilla ban- 
ken i Applums kyrka, som var avsedd for prast- 
gSrdsfruntimmerna, och som mycket riktigt var 
upphojd, sd att dSr gavs en god overblick. — 
»Men jag kan inte saga till henne, att mannen 
ar svartsjuk,» tankte han. »Det skulle sira henne. 
Det gSr kanske over. Det ar battre, att hon jngen- 
ting vet,» 
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Men han lade om rodret och slog in p5 
hernvSgen. Det var nog bast for den unga frun, 
att mannen fann henne hemma, dl han kom 
fr3n kyrkan. 

Och i stnarta over att inte v3ga hjalpa henne, 
for att kanske fi henne bort frin sin egen sorg 
sade han, i det han pekade pi en toppig holme 
13ngt i vaster: 

»Det d2r ar Grimon. DarifrSn ar den dar 
karlen, som heter Sven Elversson. Ni har vil 
hort talas om honom?» 

Hon nickade. — »Jo, jag kanner allt till hela 
historien.n 

Hon tycktes fardig att 15ta amnet falla, men 
plotsligen lade hon till ett par ord, som gjorde 
slut pi den smula lycka han hade kant denna 
fdrmiddag. 

»Ni vet val, att det dar skolhuset, som han 
har byggt inne p3 kyrkslatten; brande ner i gSr 

kvall?» 

»Brande det?B utropade han, och i for- 
skrackelsen slappte hans hand sitt tag ora ror- 
kulten, si att vinden kastade om seglet och blten 
holl pS att kantra. 

»Ja, det brande ner till grunden,)i sade prSst- 
frun med storsta lugn, »och val var det,B 

Han gjorde en loV for att fi bSten i rStt 
kurs igen. Under tiden sade han mellan hSrt 
sammanbitna tander: sVarfor sager ni, att det var 
val, att huset brSnde? Jag har h6rt sagas, att 
Applumsborna var nojda med det» 
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jiDet har jag ocksi h6rt,» forklarade hon, 
Binen vad hjalpte det, nar barnen inte ville gd 
dit?» 

sVille inte barnen gi i skolan?» upprepade 
han helt hjalplost. »Jag har inte varit i land, 
sedan skolan borjade, si jag vet ingenting.» 

Hon markte, att han var upprord over att hon 
hade sagt, att det var val, att skolhuset brande, ■ 
och darfSr berittade hon nu helt ivrigt, att barnen 
frin fSrsta stund hade varit ovilliga att g4 i den 
nya skolan. De hade hort, att den var byggd 
av en manniskoatare, och de voro radda, att de 
skulle gA miste om saligheten, darfor att de sutto 
och lasie i rum, dar det luktade kristet blod. 

Medan hon berattade delta, mlste den unga 
kvinnan undra over att mannen framfor henne 
blev sa tyst, liksom bedovad, att han ftck en si jndt- 
vand blick, och att det kom ett s3 tllmodigt och 
utpinat leende glidande over lapparna. 

Och for att ytterligare rattfardiga vad hon 
nyss hade sagt talade hon om, att skoltarareji 
och framfor allt smSskolelararlnnan hade gjort 
sitt basta. De hade talat vanligt och for- 
stdndigt med barnen, hade visat dem hur vai 
det nya huset var inrett, hur allt var uttankt 
till deras nytta och trevnad. Men barnen hade 
ingenting velat hOra, utan bara hilllit pi med 
sitt: att huset var byggt av en syndens mannJska, 
och att det var oheligt. 

En del hade filtt plotstiga anfall av grit under 
lastimmarna. Andra hade tyckt sig se syner, och 
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forskrackelse och vamjelse hade stigit for varje 
dag. Till sist hade foraidrarna knappast kuii- 
nat f6rm3 barnen att besoka skolan. Man hade 
varit riidd for att de mest upphetsade skulle ta 
skada till forst^ndet. 

Sven Elversson satt och sig rStt framfOr sig. 
— »Nu fir jag min dom av henne, sisom jag on- 
skade,» tankte han. »Och Hon domer som alia 
andra.s 

Hon fortsatte med att saga, att det var pi 
barnen, som hon hade tankt, di hon hade sagt, 
att det hade varit vSl, att skolhuset brande. 
Sjllva branden hade fdrorsakats av en ren 
olyckshandelse. Kvinnan, som stadade skol- 
salen, hade p5 lordags eftermiddag rSkat valta 
omkull sin lampa. Eld hade genast yppat sig, 
och innan hon hade hunnit skaffa hjalp, hade den 
f3tt overhand. 

»Ja, nu har Sven Elversson fStt sin dom av 
bide Gud och manniskor,» sade mannen vid rod- 
ret. bNu ska man saga, att Gud in(e ville tillSta 
en s3 ohelig man som ban att bygga en skola.» 

»Ja, man skulle nistan kunna tro . . .» bdrjade 
den unga frun, men avbrot sig tvart. Hon fick 
en plotslig aning om att den dar karlen, som 
hon nu hade sallskapat med i ivk hela timmar, 
mdste vara Sven Elversson, 

Hade hon infe hort det namnet naninas den 
gSngen, d& han hade ikt med dem frJn sta- 
tionen, fastan hon di inte hade fast sig vid det? 

Och nar hon nu s3g narmare p3 honom! Hon 
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hade liltit sig bedragas av de enkla kladerna, for 
det var en bildad tnanniskas ansikte, som hon hade 
framfor sig. Och den dar frammande brytningen, 
som hon hade undrat Over! Det var val ett 
minne frSn hans engelska uppfostran. 

Han holl ogonen nedslagna, och hon satt och 
s3g pa det tSlmodiga leendet, som spelade pi 
hans I3ppar, och k3nde sig grSnsldst olycklig 6ver 
att hon hade 'in ytterligare okat pd hans borda 
av avsky och fSrakt. 

»Ska jag nu gd hem med denna bedrovliga 
kansia av att ha forolampat den stackarn mot 
min viljaPs tankte hon. »D3 fdr jag mer att sorja 
over, an jag redan hade, di jag kom ner till 
havet idag pi morgonen. Han lar ju ha varit en 
lovande ung vetenskapsinan,» tankte hon vidare, 
»och har mistat allt. Nu har han offrat pengar 
och arbete pit skolhuset for att itervinna m3n- 
niskors aktning. Delta ar bra hJrt for honom. 
Jag skulle inte ha talat, som jag gjorde.s 

Det var tyst i b3ten under hela hemfarden. 
De gjorde inte ntgot bemodande att tala, varken 
han eller hon. 

Nar de hade lagt till vid stenbryggan under 
klippvSggen och han reste sig for att hjalpa henne, 
grep hon efter hans hand. 

»F6rl5t mig!» sade hon. »Jag visste inte, 
att det var ni.» 

Hon bojde sig ner och snuddade med sina 
lappar mot hans panna, som inte skyddades av 
den skarmlosa laderhjalmen. 
7. — UgtrlOI. DigizMbyGoOQle 
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»Vad gor ni?» ropade han til! och sSg ond 

ut, nastan som om hon hade bitit honom. 

»Jag vill, att ni ska forsti, att jag inte kan- 
ner s3 for er sora alia andra,» sade hon. 

Darmed sprang hon ur biten ner p5 bryggan, 
och utan att se sig tillbaka vandrade hon over 
sandremsaj] Jn bland klipporna. 

Men innan hon hade hunnit ISngt, kom Sven 
Elversson effer henne och lade sin hand p^ hennes 
arm, for att hon skulle stanna. 

»Tack och valsignelse over er !» sade han med 
dampad och bruten rost. sMen kom ihSg,» fort- 
for han, »att ni £5r aldrig, aldrig mer g6ra nigot 
sidant, och ni f3r inte tala om for er man, att 
ni har gjort det! Annars kunde ban bfi si svart- 
sjuk, att han dodade er.» 



Sven Elversson hade lamnat den unga prast- 
frun, och hon fortsatte sin vandring framit ik- 
rarna, men hans sista ord genljodo i hennes 
minne. 

Svartsjuk! Kunde det vara sant, att hennes 
man var svartsjuk? 

»Ah, sesSU tankte hon. uDet 2r ju alldeles 
oraojligt. Han maste ju veta, att jag tillhor honom 
med heia min sj^l, 'med alia mina kanslor och 
tankar.» 

Det forekom henne si orattvist, sS krSn- 
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kande, att nigon kunde tro, art hennes man var 
svartsjuk, att hon omigen fick tirarna i ogonen. 

»Oud vet hur det forhSller sig med den dSr 
Sven Elversson,» sade hon for sig sjilv. »Fastan 
tndnga kdnner ackel fdr honotn, sager alia, att 
han ska vara en god man. Men han lider kanske 
inte alldeles oskyldigt Hur skulle Edvard kunna 
vara svartsjuk pi mig? Det dar satt han alltsl 
och gjorde upp for sig, medan jag talade med 
honom i bSten, 

»Jag' onskar, att han .vore bar, s3 att jag 
finge sSga honom sanningen,» fortfor hon. »Och 
sanningen arden, att Edvard har upphSrt att alska 
mig. Det §r hans olycka och min. Men han ar inte 
svartsjuk. Ack, han, som stir si hogt, pS vem 
skulle han vara svartsjuk? Och den dSr karlen 
trodde, att han till och med skulle kunna bli 
svartsjuk p3 honom! 

»Kan har upphort att Siska mig,» upprepade 
hon. »Han kan inte hjalpa, att han inte langre 
alskar mig, men han kan inte ha upphort att 
tro p5 mig och min karlek. Det vore orSttvist, 
det vore kortsynt, det vore nastan 16jligt.» 

Dl hon kom hem och tradde in i forstugan, 
kom jungfrun emot henne med en bestort min, 
Hon berattade, att gudstj^nsten redan var slut. 
Kyrkoherden hade kommit hem frln kyrkan, och 
han bade btivit mycket forskr^ckt, di han inte 
hade funnit frun inne. Han hade sokt henne over- 
allt, varit inda nere vid havet, Ja, nu satt ban i 
Google 
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sitt rum. Det vore nog s3 gott, att frun ginge in 
' till honom genast. 

Hon oppnade dorren fill skrivrummet. Var 
han sjuk? DSr satt den stora, starka karlen med 
ansiktet stott mot armarna, han vaggade fram och 
tillbaka och kved och jamrade sig, 

Nar nu Sigrun kom in till honom och for- 
v3nad frSgade vad soin fattades honom, sdg han 
upp och var da sd forandrad, att hon knappast 
kande igen honom. Hela ansiktet var samman- 
draget och litet, ogonen voro urblekta och gUmiga, 
det svarta skSgget h^ngde i stripor och fovor 
nerSt kinderna. En sJdan forvandling hade hon 
aldrig trott att en manniska kunde undergi pa sS 
kort tid. 

Han s3g stort pi henne, liksom skulle han 
inte kanna igen henne. Sedan strok han med han- 
derna over ansiktet. Han arbetade for att bh sig 
sjalv igen, densamma forsiktiga och vardiga och 
sjSlvsakra mannen, som han alltid brukade vara. 
Men han mSste ge upp det, rorelsen blev honom 
Svermaktig, och tirarna kommo stortande ur ogo- 
nen pi honom. 

Han strackte ut en arm mot henne, och ufan 
ait resa sig upp drog han henne intill sig. Och 
han varken kysste eller smekte henne, utan bara 
lutade sitt huvud mot hennes brost och grat, sd 
att det var alldeles hj^rtslitande. 

Hon bad och bad omigen, att hon skulle fk 
veta vad det var, som plSgade honom, men det 
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drojde iange, innan han kunde tala om det f6r 
henne. 

Och det var ingenting annat, an att han hade 
kommit frdn kyrkan och inte funnit henne hemma, 
och han hade sokt henne i omgivningen och Jlnda 
nere vid havet, och di han inte hade sett henne, 
si hade han trott, att hon. hade overgivit honom 
och smugit sig bort ifrJn honom, 

Hon kunde inte 13ta bli att ge upp eft litet 
skratf, som var fullt av tillfredsstallelse och triumf, 

»Du f^r aldrig mer gi ifrSn mtg,» sade han. 
»Du ikr lov att ge mig ett lofte nu, att du aldrig 
gSr ifrSn mig. Du f5r lov att alltid lata mig veta 
var jag kan finna dig, for annars ser du ju att 
jag mister forstAndet.w 

Hon lovade honom allt, vad han ville. Hon 
lovade honom, att ingen utom ddden skulle skiija 
dem kt : i 

Och sedan stod hon kvar bredvid honom och 
strok over hans hSr, tills han 5ter kom att se ut 
som en manniska. Och hon kande sig latt om 
hjartat, darfor att hon hade f3tt ett vittnesbord 
om hans kjirlek. Men pi samma g3ng kande 
hon sig nSgof litet Mnstott och frammande, for 
detta var en sddan kSrlek, som hon inte forstod. 
Den var henne for het och for vild, 

Hon frSgade honom hur det nSgonsin kunde 
falla honom in att tro, att hon skulle vilja svika 
honom, och dS brot det fram, att han visste, att 
hon var si mycket' former an han, Hon var fr5n 
en annan varld, Hon var god, hon, utan att hon 
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behovde tanka pi att vara det. Och han gick jSmt 
och var radd for att hon skutle forsvinna ifrSn 
honom. Han var inte vard att i& behilla henne. 

Och hon tSnkte, att detta menade han inte. 
Detta kunde han inte mena. Det var bara hans 
kSrlek, som upphojde henne, sisom karleken alltid 
vill. pa samma satt hade hon hitfills upphojt 
honom i sift hjirta. 

Hon var nu inte olyckHg och tnodlds, sisom 
hon hade varit pi morgonen, men det steg in hos 
henne en kinsia av fruktan for mannen. Och om 
sin segeltur med Sven Elversson namnde hon inte 
ett ord. 



Under tiden var Sven Elversson och hans 
far p4 v3g till Crimen. Gamle Joel skotte rodret, 
och sonen lig i fdren utstrSckt si bekvamt, som 
det gavs tillfalle till. 

Joel hade kommit till honom med nyheten 
om eldsvidan, som han hade fitt hora vid kyr- 
kan. Han sSg gammal och bojd och modlds ut, 
dar han satt Han tankte p3 att nu efter detta miss- 
lyckande voro alia vagar till uppkomst stSngda 
for sonen. 

Sven Elversson iig och strok sakta 6ver sin 
panna. Ibland for han sakta med fmgret 5ver den, 
ibland med hela sin fina och smala hand. 

I sin sjal k^nde han en markvardig frihet och 
rorlighet. Tankarna kommo klara och oemotsSg- 
liga. Vagar Oppnade sig f5r honom, 
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»Far,>i ropade han, d4 han hade legat en 
stund, Bjag tror ingenting 2r si mlktigt som 
acklet. Det besegrar alia. Ingen kan kStnpa emot 
det Man borveta det frin borjan. Den, som kSm- 
par mot acklet, kommer att bli slagen.» 

Fadern hojde litet pi axlarna. Han grym- 
tade ndgot till svar, som inte hordes mittunder 
vigsvall och vindsus. 

Sven Elversson lig allt fortfarande kvar och 
tankte. Nar hans sjal om en stund hade funnit 
ut nigot, som iterigen syntes honom klart och 
oemotsagligt, hojde han rosten och ropade till 
fadern : 

>Men acklet ar ingenting ont. Det Sr en var- 
nare och vaktare. Och den, som kan begagna 
sig av icklet och bruka det till sidant, som ar 
gott, han kan gdra mycken nytta bland man- 
niskorna.» 

Gubben s3g upp. Det tandes en liten gnista 
i hans vattniga gri ogon, och han ratade litet p£ 
sin bojda rygg. 

Nu sprang sonen upp, vandrade 6ver tof- 
ferna fram till fadern och satte sig bredvid honom. 

»Det har hant mig nigot i dag,» sade han, 
wnigot, som har hjalpf mig. Jag ar inte bedrovad 
over skolhusets brand. Jag har fitt annat att 
tSnka pi.B 

Darpi gick han iter och lade sig i fSren, 
hdrde pi sunnanvindens tunga susning, sig pi 
de fargskimrande skiren och str6k 6ver pannan 
med sin smala, fjna hafli, 

D,izMb>Goo^lc 
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Den anklagade, Julius Martin Lamprecht, lilg 
pi britsen i rannsakningshaktet i tingshuset i 
Knapefjord och stirrade ut i den gMa skymning, 
som ridde omkring honom. 

Nu, som si milnga ganger forut, sedan han 
hade blivit haktad, ISg han och gjorde klart for 
sig, att han var oskyldig och inte hade n3gon an- 
ledning att bekSnna. 

»Oni jag verkligen vore skuld till att de dar 
gamla manniskoma fick sina skallar inknackade,» 
tankte han, i det han piminde sig nigra ord, som 
han hade yttrat under fSrmiddagens forhor, »sS 
skulte jag forstSs inte neka. For jag vet, att 
det heter oga for oga och tand for land. Och 
att rattfardigheten mSste uppratthailas. Och det iir 
battre att ta sitt straff i denna andliga varld an 
att vanta det i den nasta, dar det inte bliver nigot 
uppehSll i bedrovelsen.B 

Den anklagade var omkring fyrtiofem dr gam- 
ma! och sig nastan jattelik ut, dar han 13g pi 
britsen. H3ret var lockigt och gulvitt som p5 
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ett barn, hyn hade bibehillit ungdomens Ijusa 
fargtoner med ett inslag av skart pS kinderna. 
Mustascherna voro Ijusa och av anmarkningsv2rd 
langd. Ansiktet i det hela vackert, med valfor- 
made drag, Endast ogonen, som for ovrigt voro 
vackra, de ocks4, voro obehagHga, med en blick, 
som an var envisl stirrande, an osakert kring- 
farande Mn golv till tafc, frSn horn till horn. 

»Var och en efter sin art,» tankte den an- 
klagade. »Med domare och allmanna iklagare 
forhSller det sig si, att man med dem mSste 
tala en sarskild sorts sanning, darfor att den 
verkliga sanningen inte kan n& fram till deras 
hjartan, utan mSste f6rtolkas.» 

Samtidigt som han \&g och klargjorde for sig, 
att han inte alls hade begdtt nJgot mord, skg han 
sig sjalv, hungrande och frysande, kladd i elandiga 
luffarepaltor, komma in sent en vinterkvall i ett 
ensligt belaget torp, undangomt mellan en hop 
steniga och ofrukfbara bergkullar. Dorren hade 
av vida stift ostangd, och han mindes hur for- 
farat det gamla folket, som hade suttit vid ett 
bord under fonstret, hade blickat upp, d3 han steg 
in, och hur brSttom de hade haft att skjufa igen 
bordsUdan. Han talade vanligt till dem, satt med 
dem vid brasan och varmde sig, St deras mat 
utan att visa nSgon angslan, men kande hela tiden 
p4 sig, att de voro missnSjda med att han var dar, 
och att de onskade honom tusen mil borta. 

»Nar man 5r en frigiven straffinge, som har 
yarit insatt p3 livstid, fast man genora ett iitrij^rkt 
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uppforande har fStt straffet forkorfat till cndast 
tjugu 4r,B tSnkte den anklagade och var nu dter 
inne i det anforande, som han denna dag hade 
tiliatit sig att haiia infor ratten, Msi ligger det n§ra 
till hands att bli misstankt. Man kan inte begira 
battre. Man skulle sjalv handla p3 samma satt.» 

Samtidigt sSg han for sin inre syn mycket 
tydligt hur han och de bSda gamla gingo och lade 
sig i var sitt hSrn av stugan, de i sin siing och 
han p3 golvet pi en halmmadrass. Elden brann 
annu p5 harden, sedan de hade lagt sig, och 
han s3g de tvi vita huvudena vila bredvid 
varandra. Sjalv lig han hirt och obekvamt, han 
fros och kande sig olustig, och framfor allt for- 
argade det honom, att de diir gamla nu ligo och 
missunnade honom nattharbarget Yxan, med vil- 
ken gubben hade hackat av nigra kvistar for att 
stoppa under grotgrytan, ISg kvar p4 huggkubben. 
Han undrade om den med avsikt var lamnad si, 
att bladet skulle ligga och blanka i eldskenet. 
For att vara latt synlig och latt till hands? 

Han borjade bli somnig, men var rSdd for att 

■ somna in, Nar han val sov, kunde ju de tvd 

andra ta sig till vad som heist med honom. 

Gubben var r^tt kry trots sina sj'uttio ir. Och de 

voro tvi emot en. 

)>Det borde vara si, att den, som har tjugu 
irs straffarbete bakom sig, bleve mindre utsatt 
f6r misstankar an andra, som inte vet vad det vill 
saga att sitta inne,)) mumlade den anklagade och 
piminde sig Jterigen nigra av de formanande QCh 



sAmre An den sAmste 107 

tillrattavisande ord, som han under formiddagens 
rannsaktiing hade riktat till den unge doraaren, 
som ledde forhoret, »Men man vet ju, att det inte 
anses sk, itminstone handlas det inte efter den 
regeln.B 

Samtidigt som han piminde sig dessa vackra 
ord, sIg sig den anklagade ligga pi golvet i 
torpsiugan och anstrSnga sig for att lyssna till det 
gamla parets viskningar. Det var nSgot, som 
gubbert yrkade pi, men gumman h6U emot. — »L5t 
honom bara somna in f6rst!» hSrde han henne 
saga. Vandringsmannen p3 den hirda halm- 
b^idden kSnde sig alltmer otrevlig fill mods. Det 
var tydligt, att de gamla hade pengar hemma, 
och att de fruktade, att han skulle stjala dem. 
Det ar otroligt si minga faror en stackars vSg- 
farande kan rika ut f6r. 

Han fdrstallde sig, litsade, att han sov, och 
snarkade Ijudligt for att fi se vad de skulle 
ta sig till. Det blev inte annat, an att gumman 
l3ste hdgt en aftonbSn. Han tyckte, att det var 
hojden av forstallning, han, som visste vad de 
hade i sinnet. Han, som sig hur yxbladet lig 
och blankte i skenet av de sista eldbranderna 
firdigt och till reds. Han, som fSrstod, att de 
bara ville sova hans vaksamhet till ro. 

»Men,B tankte den anklagade, iidet dar 3r 
sidant, som man aldrig kan fi en domare att 
begripa. Han vill aldrig hora talas om nodvirn, 
framfSr allt inte, di det ar friga om en fattig 
vandrare, som kommer skyddslgg och vapenlps 
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in i en frammande stuga. Men vad mig be- 
traffar, kallar jag inte sidant for mord. Om jag 
inte hade g3tt upp och knackat in skallen p3 
dem, si hade de gjort detsamma med mig. Jag 
tror inte, att de verkligen hade somnat in, fasten 
de 15g stilla och inte rorde stg. De bara 15tsades. 
Om jag hade iStit lura mig att sc^mna in p3 fulla 
allvaret, si skulle man ha fitt se hur det hade 
g3tt. Vips hade de varit uppe ur sangen och i 
fard med yxan. Och ingen konst att grava ner 
eft lik och gomma det i. en sidan vildmark. Det 
ar nasfan inte ratt att utsatta manniskor for sSdana 
frestelser.s 

For varje ging den anklagade pi delta satt 
gick igenom mordnattens handelser, blev han a!lt- 
mer overfygad om att han endast hade begitt ett 
nSddrip. 

Han hade inte vSntat till en borjan, att han 
alls skulle bli haktad. Dels var torpet, dar de 
tvi gamla 13go och sovo med var sitt yxhugg i 
pannan, belSget ISngt frin allfarvag, och han 
kunde hoppas, att ingenting skulle bli upptiickt, 
forrSn han hade hunnit satta sig i sakerhet. Dels 
kinde han sig hela tiden s3 oskyldig, aft han 
tyckte, atf han borde skyddas av den hogre riitt- 
visan. Ty den hogre rattvisan var av annat slag 
3n den iagre, jordiska. Den forsfod, nSr en 
stackare var i nddlige. Den hogre rattvisan 
kunde man, s3 att saga, tala forsfind med. 

Vad den hogre rattvisan kunde ha att in- 
vandit mpt honom, det vgr — det ?rkan(Je han 
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villigt — ett par smS nSdIogner, som han hade 
tillitit sig under rannsakningen, anglende de 
stallen, dar han hade uppehillit sig mordnatten 
och dagarna efter mordet. Men s4 samvetsgrann 
han an viHe vara, och s3 mycket han iilskade 
rattfardigheten, s3 ansSg han, att dylikt var ur- 
sUktligt i hans fall. For n§r man, emot all ratt- 
visa och bilHghet, hade blivit haktad bara av 
det skalet, att man hade varit straffad forut, samt 
kanske ocksd nSgot lite darfor, att man hade 
befunnits vara i besittning av de mdrdades spar- 
banksbok, si hade man blivit tvingad att vika av 
en smula frdn sanningen. Man hade ocksS mist 
forklara, att man hade stuiit boken ur fickan 
pk en medpassagerare pk jarnvSgen. Man hade 
inte forsokt saga, aft man hade bekommit den 
p4 arligt s3tt, utan erk3nt, att den var stulen. Och 
var medpassageraren hade fitt sparbanksboken 
ifrSn, det visste man naturiigtvis inte. Det var 
for mycket begart, att man skutle ha reda pi 
hans vagar och utvigar. 

Den anklagade gjorde om delta sitt resone- 
mang ging pi gang, och for varje ging kande han 
sig alltmer och mer skuldlos. Om en stund, 
di dorren till rannsakningshaktet oppnades och 
notarien, som hade lett formiddagens undersok- 
ning, tradde in till honom, itfoljd av f3nggevaldi- 
gern, som var nerskickad frin lanshaktef, och av 
en ung man, som var kladd som n^gon sorts 
battre arbetare, var han fullt och fast overtygad 
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darom, att han endast genom en synnerlig nSd 
hade undgitt att b!i lonnmordad. 

Fingen reste sig genast frln britsen och 
intog en hdvUgt avvaktande h&llning. S4som han 
hade lovat fangelseprasten, ville han alltid iakt- 
taga etf gott uppforande och visa, att han inte 
endast var en vSn av rtttflrdigheten utan ocksi 
av dess tjanare. 

»Jag vill tala om for Laniprecht,» sade den 
unge domaren, »att i morgon faller domen i ert 
mil. Och i^ vill annu en g3ng uppmana er att 
innan dess genom uppriktig inger och bekannelse 
latta ert samvete och vinna eft mitdare straff.s 

Den anklagade motte domarens uppmaning 
med en energisk skakning p3 huvudet. For 6vrigt 
upptog han den med forstiende och overseende. 

Bjag fattar ju visst, att notarien befinner sig i 
en sv3r belagenhet,» sade han. »Jag har sjalv 
lart mig att alska rattfardigheten, som ar grund- 
valen fdr oss alia, den, som vi har att lita till. 
Och jag fattar, att man har sina betankligheter. 
Man vill varken falla en oskyldig eller ge fri 
en brottsUng.» 

Under det att han sade detta, markte den 
anklagade, att domaren ett par ginger gjorde 
en rorelse med handen for att avbryta, men han 
litsade inte om det. Nar man har suttit pi tukt- 
hus i tjugu ir, har man samlat in en smula er- 
farenhet och kan ha en del saker att siga, som 
kunna vara nyttiga att hora f6r en notarie, som ^ 
mihanda sitter sitt forsta ting. , 
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Man lat honom tala till punkt. DSrefter fort- 
satte domaren fullkomligt oberord: 

sLamprecht har stor svSrighet att llmna klara 
och tydliga svar. DSrfdr har jag hSr satt upp 
trenne punkter, som ni har att svara p5,» Notarien 
tog fram ett papper, som han, under det att 
han laste upp innehSIlet, holl fram for den an- 
klagade. 

»Erkanner undertecknad, Julius Martin Lamp- 
recht, att han mordat torparen Jonas Mikaels- 
son med ett yxhugg natten tiil den trettonde 
februari 1909? 

»Erkanner undertecknad, Julius Martin Lamp- 
recht, att han mordat torparhustrun Brita Oustava 
Mikaelsson med ett yxhugg natten till den trettonde 
februari 1909? 

nErkanner undertecknad, Julius Martin Lamp- 
recht, att han visste, att de bdda makarna inne- 
hade en sparbanksbok med insatta tvdhundra 
kronor, och att det var for att bemaktiga sig 
denna, som han har begitt mordet?* 

Notarien lade papperet ifrin sig p3 bordet 

wLamprecht har nu att begrunda detta,» sade 
han. »Lamprecht vet sj'alv, att ni inga utsikter. 
har att bli frikand, men en frivillig bekannelse kan 
medfora lindring i domen. Har ligger nu papperet, 
och jag ska saga till om att black och penna tas 
in till Lamprechf.* 

Den anklagade hade blivit djupt forolampad 
av domarens kritik Over bans s3tt att uttryclta sig, 
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och hade helt och hSllet forlorat sitt goda humor. 
Hans blick hade blivit stirrande och torn. 

oLamprecht har forstatt vad jag har sagt?» 
sade domaren. uLamprecht har uppfattat, att det 
ar tre frSgor, som Lamprecht ska besvara, och 
att black och penna ligger till reds har pi 
bordet?» 

Den anklagade drog in luft i lungorna. Han 
var sa forolampad, att han inte langre gitte bibe- 
h^lla sitt goda satt. Han spottade pi papperet. 
Darefter gick han tillbaka till britsen, kastade sig 
ner pS den och slot ogonen. 

»Ett nytt papper ska genasf bli intaget till 
LamprechtjB sade domaren med samma lugn, som 
han hade visat hela fiden. 

BLamprecht har nu en timme pa sig. Si 
lange stannar jag har i tingshuset for att vanta 
pa svar. Lamprecht tycker om uppskov och 
undanflykter. Det iir min mening att visa 
Lamprecht, att tiden for sddant nu ar forbi.o 

Den anklagade svarade endast med en svor- 
dom. 

Strax darpd horde han dorren oppnas och 
antog, att de besokande hade 13mnat rannsak- 
ningshaktet. Han gjorde sig inte besvar med 
att oppna ogonen och se efter. 

Han kande pa sig, att han hade utgitt som 
segrare ur ordskiftet. — »Den dSi pojken vSgar 
inte utsaga en fallande dom,* tankte han. »Inte 
mot mitt beslamda nekande. Vad bans papper 
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ang^r, si behover jag inte svara p<i det. Vad 
skulle det tjana till?» 

Dar han lig utstrackt p3 britsen, sag ban 
samma syner som forut, forde samma resonemang 
itied domare och dkiagare, blev for varje -minut 
mer och mer overtygad om sin absoluta oskuld, 
kande sig fullkomligt viss om att de gamla i 
forpet hade brukat lagga forsSt for ensamma 
vandrare, att de hade flera an en vagfarande 
pi sitt samvete. 

Pi samma ging fann han det tilltaiande, 
att domaren hade besokt honom for att overtala 
honom att bekanna, Det vittnade om att man 
ansig honom for en betydande och farlig per- 
son, som man inte garna ville sliippa 16s ur fan- 
gelset. { ' ' ' 

»Se dar!» sade han inom sig och brostade 
sig. »Nu vet man alltsi hur man har det st^Ut. 
Manniskor sitter runtom \ landet och ar angsliga 
for att mordaren inte ska kunna fallas. Man 
sig nog vilken trangsel det var i tingshuset pi 
formiddagen. Man forstir vad tidningarna ska 
vara ivriga. Man forstir vad domaren ska vara 
oviss. Ja, man forstir mycket val vad det dar 
vill saga. Man vill garna falia, men man har 
inte tillriickliga bevis. Man vill framlocka en be- 
kannelse for att kunna falla. Man vet, att man 
inte kan falla en anklagad mot hans enstSndiga 
nekande, nar man inte har bevis. » 

Han kande sig si trygg, att han bfirjade 
vissla. 

8. — Lageriaf. . .„r^ , 
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Kanske att det, nar allt kom omkring, skulle 
visa sig, att denna svara provning inte hade 
varit alldeles utan gagti. — »Hadanefter,» tankte 
han, »ifaU man kommer gSende till en enslig 
stuga,- ska del inte bli frdga om att hSlla till 
godo med kail potatis och lite grotskovor frSm 
grytbottnen. Hidanefter ska man bara behdva 
saga sitt namn, Julius Martin Lamprecht, f6r att 
folk ska veta vad de har att ratta sig efter. 
Det ska komma bide pannor och grytor pS spisen 
och allt gott, som finns i huset, ska bli uppdukat. 
Hiidanefter ska det inte bli tal om att ligga p4 
en halmmadrass pit golvet. Det ska bli gSsten, 
vandringsmannen, som vraker sig i sangen, och 
vardfolket fir lagga sig p3 golvet, i uthuset, var 
det bar lust.» 

Ater blev den anklagade stord i sin tanke- 
gdng. Han horde hur en mild och odmjuk 
stimma ytfrade tatt bredvid honom: 

»Nu Sr fern minuter gingna av den utfasta 
tiden.s 

Han slog upp ogonen. Den arbetskladde 
mannen, som hade foljt domhavanden in i cellen, 
stod- bredvid honom. Han holl sin klocka i 
handen och pekade p3 den med fingret, medan 
han talade. 

»Vad gor ni har? Vad ar ni for en?» rot 
den anklagade till, obehagligt overraskad av att 
inte vara ensam. Han mStte di val i all varlden 
inte ha talat hdgt for sig sjilv? 

»A, jag ar just ingen alls,' sade den arbets- 
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kUdde. »Jag heter Sven Elversson och Sr son 
till Joel Elversson ifrin Qritnon. Men det foil 
mig in, att ni skuUe kunna ligga och bli borta i 
era tankar eller somna, sS att ni forsummade 
att bekanna, innan tiden var fOrliden, s4 jag bad 
domhavanden att fl stanna hSr Jnne och sprika 
med er.» 

Julius Martin Lamprecht fann inte mannen 
obehaglig. Det var ndgot ytterligt odmjukt i 
bans leende, i hans tonfali, i bans hSIIning. Sjalva 
sattet, varpi hans bar var benat och kammat, 
antydde ddmjukhet. FrSnvaron av mustascher 
och skagg antydde Sdmjukhet. Allt, vad som 
hette egenkarlek, sjalvkSnsIa, egenrattfardighet, var 
utpISnat hos denna manniska. — »Det 3r en s3dan 
dar, som glr omkring och menar val,» tankte 
den anklagade. bN5, mig ska han inte komma 
nigon v^g med.B 

))0m ni bara en minut tror, att jag ska 
teckna ett ord pS det dar papperet!» utbrast ban. 

y>k, sag inte nej strax frSn borjan i alia falU» 
sade Sven Elversson och s3g si gott och vanligt 
och odmjukt p3 den anklagade. »Ni forstSr nog 
det, ni, som bar varit infdr ratta forut, att det 
inte blir nigon dom falld over er bar vid h5rads- 
ratten mot ert nekande, utan ni blir frikand for 
mordet av brist pd bevis. Men innan ni beslutar 
er, s4 vill jag tala ora f6r er, att det ar nigra 
personer bar, som itar sig att stSIla fern tusen 
kronor bll ert forfogande, ifall ni skuUe bekvSma 
er att bekanna. Det finns anledning att tro, 
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alt ni skulle satta vSrde pi att komma i besittning 
av fern tusen kroner, fast ni naturligtvis inte 
sjalv kan komma att forbruka dem,» 

Den anklagade kande en darrning flyga 
genom kroppen fr3n halen och anda upp till 
nacken. Samtidigt kunde lian in(e lita bli att 
gora en grimas. Men han overvann genast dessa 
tecken till svaghet. ( 

»Vad tusan ar det ni sagerPs brot han ut. 

»Jo,» svarade Sven Elversson, »det ar san- 
riing, att vi viti ge er den dar summan, ifall ni 
bekanner. Ni forstSr, att det ar av stor vikt for 
OSS andra, att ni bekanner. Alia manniskor bar 
i trakten, ja, jag kan saga alia manniskor i hela 
Sverige ar uppskramda. Och vi ar allesammans 
eniga cm att vi inte vill, att ni ska f5 gi 16s p3 
landsvagen och ta nattharbarge hos ensamma man- 
niskor. Nej, vi vill inte det. Det ar en for stor 
fresteise for er. Vi vill ha en s3dan karl som ni 
instangd pa Hvstid. Vi vill er inte nSgot ont 
annars, vi vil! inte skada er varken till liv eller 
lem, vi vill bara ha er instangd. Jag och flera 
med mig har statt och hort pS er under for- 
horen. Ni ar inte precis nkgoa dJIig manniska, 
men ni gor er inbillningar, ni ar lattsfcramd, ni 
tror, att alia manniskor ar farliga f6r er. Och 
om ni tiinker rittt efter, si har ni det bast, di 
ni sitter instangd. Da ar ni i fred och behover 
inte oroa er for er sakerhet. S5 att jag tror, 
att det vore till gagn bide for er och aila andra, 
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om ni vilie ta etnot de fern tusen kronorna och 
avge en frivillig bekannelse.» 

»0m det sk vore hundra tusen !» sade den 
anklagade. 

Sven Eiversson hade, medan han talade, kom- 
mit den anklagade allt narmare och satte sig nu 
ner pS britsen bredvid honom. 

»Sag inte detli sade Sven Eiversson, lade sin 
hand pS hans rockarm och strok v^nligt ner- 
over den. »Sag inte, att ni inte tycker, att fern 
tusen kronor ar en vacker summa, och att det 
ar en fullt tillracklig summa f6r det, som ni 
ska ha den till! Mer skulle inte vara bra att 
fi for den, som ska ha pengarna, mindre skulle 
inte heller vara bra. Fern tusen ar jamnt lagom.B 

»jag kan inte begripa mig p5 er,» sade den 
anklagade. wVad tror ni att jag ska ha pengarna 
till? Vem menar ni att jag ska ge dem till?» 

»Tack for den frigan !» sade Sven Eiversson. 
»Just detta var det, som jag ville tala med er 
om. Det har sldtt mycke om er i tidningarna 
den sista tiden, som ni nog kan f6rst3, och bland 
annat har dar talats om att vart ni kommer, 
brukar ni Mga efter er dotter. Ni lar ha varit 
gift, innan ni begick ert forsta mord for en tjugu- 
tvd 3r sedan, och d3 ni blev losgiven, forsokte ni 
strax att f^ reda pa er hustru, men hon var 
dod. Ni hade ocksl en dotter, som nu borde 
vara n4gra och tjugu ir, och man vet inte annat, 
an att hon ar vid liv, men ingen kunde saga er 
vart hon hade tagit vagen. Och s& har ni gStt 
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land och rike runt for att soka reda p5 henne. 
Sa snart ni kom in i ett hus, frJgade ni om man 
dar kande till nigon, som hette Julia Lamprecht. 
Och jag,» tillade Sven Elversson med ett litet for- 
sagt tonfall, »iag har just tyckt, att detta var 
nSgot tilltalande. Det fanns val nig'ot gott hos 
er, tankte jag, eftersom ni frigade efter er dotter.s 

»Men vad i Herrans namti,* Mgade den an- 
klagade, »har jag med er att gora? Varfor sitter ni 
har, och varfor talar rii med mig? Kan ni aldrig 
tala om vad ni vill mig?» 

»Tack 5n en ging!» sade Sven Elversson 
med sin lenaste rost, liksom radd att vacka den 
anklagades misshag. uDet dar ar fr3gor, som jag 
s5 gama vill komma i tillfalle att svara pJ. jag 
bor, som sagt, borta pi Grimon, och den ligger 
ISngt ut till havs, s3 jag borde inte behova be- 
kymra mig om er, for ni vandrar val bara om- 
kring pi landbacken. Men jag har en mor, som ar 
sanndrOmd, och p3 morgonen den trettonde 
februari i vintras si bad hon mig, att jag skulle 
fara in till fastlandet och se efter hur det stod 
till med ett par gamla slaktingar till oss, som 
bodde i en liten stuga inne bland kullama, langt 
frin landsvag och grannar. Hon hade dromt 
si, att hon tyckte, att det var bast, att nigon 
sig efter hur det stod till med dem. Och jag 
gjorde, som hon bad mig. Och p3 det sattet 
blev jag den forste, som tick se vad ni hade 
haft for er pi natten. Och jag kan inte neka till 
att det var en sv3r syn, och atltsedan dess bar 
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jag onskat, att det skulle bli si, att ni inte finge gS 
fri mer. Och fordenskull har jag satt i gflng 
med den h2r insamlingen av pengar. Jag vill er 
ju inte nigot ont, f6rstar ni. Det har jag redan 
sagt er. Jag vill bara ha er insatt igen pi livstid.» 

Pi samtna ging han sade detta, flyttade han 
sig langre upp pi britsen och strok vanligt med 
handen over rockarmen, Han ville tydligen inte, 
att Julius Martin skulle fS intryck av nigon per- 
sonlig motviija fr5n bans sida. Om han hade varit 
ett lejon, som av v&da kommit ut ur sin bur, 
skulle hans virdare pi satnma satt ha lockat ho- 
nom tillbaka in mellan gailren. 

Det vore oratt att s3ga, att den anklagade 
inte betraktade honom med oro. Alia manniskor 
oroade honom, domare, fjSrdingsman, f4nggeval- 
diger, llnsraan och vittnen, men han kunde inte 
hjalpa, att Sven Elversson f6ref5ll honom ratt 
ofarlig, ja, till och med litet narraktig. — »Det 
ar en sidan dar, som gir omkring och menar 
vai,» upprepade han f6r sig sjilv. »Det Sr en 
manniskovIn.A 

»Nu tror jag, att jag forstir en del,» sade 
den anklagade. »Nar ni fick veta, att jag gick 
och sokte efter min dotter, si tankte ni, att ni 
kunde anv3nda henne som lockbete f6r att f& en 
stackare fast igen.» 

Han skrattade Sven Elversson mitt upp 1 
ansiktet. Lejonet ville behilla sin frihet, det 
brydde sig inte om det lilla utiagda kottstycket 

»Tack!» sade Sven Elversson med sitt mest 
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odmjuka leende. »De order forde mig just fram 
till vad jag ville s3ga. Se, jag hade att stalia 
med ett bygge f6rra sommaren i den liar trakten. 
Inte for egen del, forstJr ni, utan for andras. " 
Och jag bestailde sten fr3n eft stenbrott, som 
ligger strax ova n for Knapefjords fiskelage, dar 
vi nu befinner oss, och darvid kom jag lite i 
beroring med folket, som arbetade dar. Och 
bland dem levde en ung kvinna, som hette Julia 
Lamprecht. Det var ]u ett ovaniigt namn, och 
sSl snart som jag ISste ert namn i tidningen, kom 
jag att tanka p3 henne.» 

Den anklagade reste sig. Han kande Ster 
en darrning, som gick fr5n benet upp igenom 
ryggraden. Ansiktet ryckte, ogonen blinkade. Det 
var klart, att nSgot inom honom kom i uppror, 
sS snart det blev fraga om dottern, fasten han 
hittills hade gStt och sokt henne inte si mycket 
av tiiigon varm langtan, utan darfor att han hade 
hoppats, att hon kanske hade det bra och kunde 
bjuda honom ett hem. 

Han knuffade undan Sven Elversson utan 
minsta hansyn och stallde sig mitt i rummet. 

»Ar hon har?» sade han. ajag vill se henne.» 

Han taiade som en man, som inte etl ogon- 
blick tvivlar om att bans befallningar skola it- 
lydas, men Sven Elversson vigade motsaga honom. 

uNi ska fi se henne. Ni ska fk sitta och 
spr^ka med henne,» sade han odmjukt och vanligf, 
men inte utan fasthef, »sisom ni nu sprakar med 
mig. Det Sr bara en sak, som ni forst mSste 
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gora. Ni miste teckna svaren pa det dar pap- 
peret. Ja, ni tycker val, att vi ar elaka, som 
skiljer far och dotter, men vi mSste forst ha det 
dar papperet undertecknat.» 

Den anklagade blev r6d av vrede. Han var 
inte van att bli nekad ndgon oskytdig onskan, 
Alltsedan han hade blivit haktad, hade man be- 
handlat honom med storsta hansyn for att h3]la 
honom i gott humor, for alt Hksom komma honom 
att trivas i sin bur och avlagga den bekinnelse, 
som skulle fil honom att alltid forbli dar. Han 
hade lust att kasta sig over Sven Elversson och 
tukta upp honom, men han lade band p3 sig, 
Han slangde sig ner pa magen p3 britsen, sk att 
ansiktet I4g nerJtvant och inte syntes. Han kande, 
att det alltjamt ryckte i dragen. Han vlsste inte 
sjalv varav delta kom sig, men han trodde, att det 
var klokast att doija sin rorelse. 

»Jag 3r tacksam, jag ar mycket tacksam for 
att ni betanker er,» sade gasten. »Ni ska veta, 
att Julia Lamprecht har det inte sS sardeles bra. 
Hon forlorade ju sin mor tidigt. Man kan n^stan 
saga, att hon har vuxit upp pi gatan. Hit kom 
hon i sailskap med en stenarbetare. De var inte 
gifta, men det ar inte sa sardeles vanligt bland 
stenarbetare, att man gifter sig, s3 att det var 
det ingen, som faste sig vid. Och Julia ar snali, 
Det finns mJnga, som ar samre an hon. Men 
for ett par dar sen, dk manner fick hora, att hon 
var er dotter, gick han sin vag ifrin henne. 
Han kande avsmak for henue, sa han, och 
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nu stir hon ensam. Hon ir vacker, lik er, med 
tjust Mr, och det blir val nigon annan, som 
tar hand om henne, men det blir ingenting riktigt. 
Hade hon daremot si mycket som fem tusen 
kroner, si kunde hon kopa sig en trevlig liten 
stuga och bli ordentligt gift. Fem tusen vore 
just lagom. Mer vore inte bra, mindre vore inte 
bra. — Ja, nu vet ni hur vi har tankt oss saken, 
S3 snart ni har svarat pd Mgorna, si kan ni ti 
trSffa Julia och lagga de fem tusen i hennes 
hander, Det vore vackert. Det skulle komma 
henne att forstS, att hon hade en far. Hon 
skulle fdrsti, att vad ni Sn hade gjort, si hade 
ni andi hjarta for henne.» 

Den anklagade svarade inte pi lange. Han 
kastade sig fram och tillbaka pi britsen och vin* 
dades. Det var verkligen nigot inom honom, som 
ropade efter dottern. Hon var Ijus, hon var vacker 
och lik honom. Och Hon salt kanske har utanfdr 
i gingen och vantade. 

Plotsligen satte han sig upp, strok luggen ur 
pannan och sig fast pi Sven Elversson. 

»Kan ni saga mig varfor jag skulle skriva 
pi papperet? Jag blir ju frikand i morgon.s 

»Ja visst, det 3r troligf, att ni blir frikand for 
mordet,* sade gasten, »men si ar det det dar lilla 
med sparbanksboken. Och i alia hindelser biir ni 
' inte Idsgiven genasf. Det drojer kanske nigot ir, 
innan saken har gift igenom alia instanser och ni 
kommer pi fri fot. Det drdjer kanske in lingre. 
Och vad ir Julia di? Hon kan vara alldeles 
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forstord. Det ar inle si latt att vara er dotter. 
Jag 4r radd f5r att hoti kan komma att gS ur 
hand i hand. Fern tusen nu, det vore en hjalp 
for henne. Ge henne dem nu, och ni hade ndgot 
att tanka p3, som kunde gora er glad under hela 
ert liv! D3 hade ni gjort nigot f6r att forsona 
det, som vilar pi er. NJ skulle bli omtalad med 
berom i tidningarna.s 

Den anklagade reste pS sig. 

BTyst!» rot han och stampade i goivet »Ni 
pratar si, att det gir runt i huvudet pi mig.s 

Hans gast teg ogonblickligen. 

Den anklagade stod och rannsakade sin sjal. 
Han lelade efter den karlek till dottern, som man 
trodde skulle finnas dar. Man ville fora honom 
i ledband genom denna hans kirlek till dottern. 
Man begarde, att han skuUe offra hela sitt iter- 
stiende liv av karlek till dottern. Han, som ingen- 
ting annat agde, an sin frihet, skulle ffir alltid 
offra den f6r dotterns valfard! For sin kSrlek! 
Men fanns det verkligen nigon k3rlek hos honom ? 
Nu, nar han stod och letade, kunde han ingen 
finna. Ja, nigot kanske, men si obetydligt. Offra, 
offra ! Det 3r inte si !att att offra. Den har prat- 
makaren framfor honom ville ha honom instangd 
och oskadliggjord, men skulle han kunna offra 
nigot for den saken? 

»Jag ska gora, som ni vill.a sade den ankla- ' 
gade. »Jag ska svara pi de tre frigorna. Men 
det fir bli pi ett villkor. Det ar ju gott och val, 
att Julia fir pengar. Men bhr hon hjilpt med 
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pengar? Vad som skulle hjalpa Julia, det vore 
att fa en bra man. Om ni viil lova mig, att ni 
gifter er med Julia, s3 ska jag skriva pi papperet.» 

Sven Elversson sig verkligen bestSrt iit. 

»Det hade jag inte vantat inig,)> sade han 
helt I3gt. 

»Jag frSgar ora ni vill gifta er med min 
dotter,» sade den anklagade hSnfuItt. »Vad svarar 
ni pi det? Ni ber mig, att jag ska g6ra mig 
olycklig for hennes skull, men sjSlv vill ni ingen- 
ting gora.ii 

»Men hon ar er dolter. Det ar ni, som liar 
salt henne till varlden,» varjde sig Sven Elversson. 
»Jag bar natt och jamnt vaxlat ett par ord med 
henne.» 

»Ja, dS blir det heller ingenting av med att 
svara p3 de tre fr3gorna,» forklarade den ankla- 
gade. aDet ar nSgot sarskilt med er. Jag ville 
garna ha er till min mtg.» Han skrattade stor- 
mande. 

Sven Elversson lade handen over ogonen, 
Han drog nSgra tunga andetag. — njag forstSr.s 
tankte han. »Den, som vill ha makt over andra, 
m^ste jamt vara beredd att korsfasta sig sjalv. 
Det gitr inte med mindre.» 

Han beiraktade mannen framfor sig lange 
" och forskande. 

>iHan vill komma undan,u tankte han. »Han 
vill ha mig att skylla p3. Han ar viss pd att 
jag ska saga nej. Men jag s3ger inte nej. Jag 
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har fStt honom in i ett horn, och jag ska fSnga 
honom,» 

»Det ska ik bli, som ni vill,» sade han kort. 
»Om er dotter gir in pS det, ska hon fa mig. 
Bara skriv!» 

Den anklagade tvekade. 

»Jag f3r tacka pS Julias vagnar,» sade han, 
yitAtn hur ska jag veta, att ni hSller ord?B 

»Just del, ja,i> sade Sven Elversson. JiDet 
ar en frlga, som jag vantade mig, och som jag 
ar giad dt. Om ni tanker ratt p^ saken, s3 vet 
ni nog, att p3 ett s3dant hiir stiiile finns det 6ron 
i vaggarna. Det finns vlttnen till att jag har lovat 
gora Julia Lamprecht till min hiistru, om hon vill 
ha mig. Jag kan infe komma undan. For sa 
vitt Jag ar en hederlig karl, kan jag inte komma 
undan. Satt er hiir vid bordet, och skriv!» 

Den anklagade satte sig verkligen p3 stolen 
vid bordet. Han fattade pennan, doppade den i 
bliickhornet och vandades. 

Under det att han satt med pennan i handen, 
sokte han itcrigen efter den dar karleken till 
doftern. Den hade kanske funnits i hans sjal, 
di han hade hoppats pi att f3 ett hem hos henne, 
men nu, da det begardes av honom, att han skulle 
offra friheten fOr hennes skuH, fanns den diir inte. 

Han skrev med pennan ratt upp och ner. 
Han skrev med pennan p3 sned. Han doppade 
ging pi ging, stankte black omkring sig och 
blev antligen fardig. 

»Jag lovade er aldrig nigot annat, an att 

Google 



126 SAMRE AN DEN SAMSTE 

jag skutle svara pk frSgorna,» sade han och lam- 
nade papperet till Sven Elversson, 

Och Sven Elversson laste och s3g, att doma- 
rens tre fMgor voro besvarade nied tre krokiga 
och vinglande nej. Under stod namnet Julius 
Martin Lamprecht och sist en hel mening: »Jag 
skule betjana om jag var skylldjg men det ar 
jag inte.s 

»Ja, det har f3r ni inte de fem tusen kronorna 
f6r,» sade Sven Elversson helt stillsamt 

»Nej, det vet jag,» sade den anklagade, »men 
jag fir Julia gift med er. Er har jag aldrig lovat 
annat, an att jag skulle svara pi frigorna, om ni 
gifte er med min dotter. Och det har jag gjort. 
Jag gSr fri sjalv, och jag har skaffat Julia en 
god man.s 

. Han stod full av segerstolthet och br6s- 
tade sig. 

Sven Elversson blev r6d av vrede. Hans 
odmjukhet lamnade honom. Han borjade be- 
tiandla den anklagade med mindre artighet 2n 
fSrut. 

Han bojde sig an en gJng ner over papperet 
och synade det. 

»Ja, det var delta jag kunde tro,* sade han. 
»Jag borde ha vetat vilken usling ni var, Jag 
hade ju sett hur nl hade stallt till de doda. 
Varfor skulle ni sticka ut ogonen p3 dem?» frSgade 
han haftigt. 

sStack jag ut ogonen p3 dem?)i ropade den 
anklagade. »Det ar inte sant. Det har en annan 
Biort. Nar jag gick ifrin dem . . .» 
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Han tystnade, bet sig i tungan och vacklade 
dMsbIek bort mot cellvaggen. 

»Tack ska ni ha!» sade Sven Elversson torrt. 
»Jag visste nog hur jag skutle fk bukt med er. 
Men jag vantade i det ISngsta. Jag ville ge er 
battre villkor.s 

I nasta 6gonblick 13g mordaren pi kna fram- 
f6r honom. 

»Jag har ingenting sagt, jag har ingenting 
sagt,s jamrade han sig. »L3t det vara osagt! Ni 
narrade mig ]U.» 

Han var en elandig, jamtnerlig hog av Snger 
och f6rkrosselse, Hela hans rustning av viktighet 
och inbillningar, alia hans undflykter och ursak- 
ter voro ryckta Hr3n honom. 

»Ni vet, att har finns vittnen,» sade Sven 
Elversson. »Jag varnade er ju.s 

»L3t mig skriva en gJng till! Ge mig ett 
nytt papper! Jag ska bekanna. Ni ska i& hora 
alltsammans. Jag vilt hj31pa Julia.n 

Sven Elversson hojde rosten en smula. 

»Jag river sonder det har papperet,» sade 
han. »Vi ska snart ha ett nytt har. Om det nya 
blir ordentligt besvarat och undertecknat, s4 antar 
jag, att vaggama inte har horl n3got om detta 
forsta. Vi tar nu om frln den stunden, d3 ni 
satte er ner och skrev, Timmen ar inte. uflupen. 
Julius Martin Lamprecht, ni har annu tid p3 er 
f6r att avllgga en frivillig bekannelse.» 
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Mordaren salt en stund senare i rannsak- 
ningshaktet pi en stol mittframfor domaren. Hans 
utseende var forandrat, han hade nigot over sig 
av grundligt tvattad och badad tnanniska, fasten 
itigen yttre rengoringsStgard tned honom hade 
blivit vidtagen. Men han hade bekant. Inte bara 
p3 papperet hade han med ja besvarat de tva 
forsta punkterna och med nej den sista, utan 
han hade ocks3 aviagt en fullsfandig och oppen 
bekiinnelse. Han var nu til! ytterlighet utmattad, 
man hade m3st stalia fram en stol it honom, for 
att han inte skulle sjunka till golvet. Men p4 
samma gang sag han lycklig och tillfredsstalld 
ut. Han bar i denna stund inte agg till nSgon 
manniska. Han var renad, frigjord frin synd, 
Han hade inte kant sig s& val till mods sedan 
sin forsta nattvardsgiing. 

Inte endast domaren befann sig i cellen utan 
ocksS fanggevaldigern, iansmannen, haradstjSna- 
ren, Sven Elversson och Julia Lamprecht. Fingen 
alskade dem alia och allra mest sin dotter, till 
vilken han for n3gra ogonblick sedan hade over- 
iamnat fem tusen kroner. Han beundrade hennes 
utseende. Hon var vacker, (jus, med krusigt hir, 
och hon hade ett stilisamt och blygsamt satt. 
Han hade inte annu fStt tala med henne ensam, 
men enligf lofte av domhavanden skulle hon f4 
sitta inne hos honom i cellen, si lange han 
onskade. 

Ibland vande mordaren sina blickar till den 
man, som hade tvingai honom till bekannelse, och 



sAUR£ An den sAmste 129 

han m&ste erklnna, att denne man ingav honom 
medlidande. 

Bara vid att se pi honom, dar han stod vid 
cellviggen sammansjunken och med ogonen rik- 
tade mot golvet, med pannan dystert hopdragen, 
kunde man kanna medlidande med honom. MOr- 
daren tyckte sig fSrstl honom bSttre an nSgon 
annan. Han, mordaren, kunde bekanna sin synd 
och avtjSna den, men denne man kunde aldrig 
avplina den skamflSck, som klibbade vid honom. 

Mfirdaren hade sett, att domaren och alia 
de dvriga rittvisans tjanare hade skakat hand med 
Sven Elversson och tackat honom. Domaren s3r- 
skilt hade visat sig varmt tacksam. Han hade 
varit glad, darfor att han nu inte behovde av- 
kunna dom utan att vara saker pi sin sak. 

Men Sven Elversson hade sett lika dyster och 
odmjuk ut. Odmj'ukheten hade bara tilltagit. Han 
sig ut, som om han Inte kunde tila sig sjalv, 

Di Julia Lamprecht hade blivit inf&rd i cellen 
och de fem tuscn hade overlamnats till henne, 
hade denne Sveii Elversson stigit fram och erkant, 
att han hade iovat den haktade att gora hans 
dotter ett giftermilsanbud. Men dottern Julia 
Lamprecht hade sagt rakt nej. Inte med den 
mannen. Och med tydliga ord hade hon sagt 
honom vad han var ffir en- 

Sven Elversson hade upptagit detta nekande 
mycket ilia. Det sig ut att ha forkrossat honom. 
Han hade dragit sig tillbaka utan ett ord, vacktat 
9. - UgtrW. ,1 
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bort till cellvaggen och blivit st4ende d5r. Den 
haktade kSnde, att ban hade fitt h^mnd. 

Hans dotter, som han inte hade sett forran 
i dag, hade hamnats pi den, som hade besegrat 
honom. Han kande, att de voro av ett blod, 
och han alskade henne. 

Inte f6r att han itngrade sin bekSnnelse. Han 
k5nde sig l2tt, ren, lycklig, aktad, nSstan som 
en fullkomligt hederlig manniska. Och han hade 
fitt se sin dotter, som han hela hvet igenom 
skulle komma att alska, och som evigt skulle 
komma att alska honom, darfor att han for henne 
hade uppoffrat sin frihet. 

Den verkhga bekannelsen hoppade mordaren 
over i sina tankar. Han utplinade den ur sitt 
minne. Han var en man, som hade behov av 
att se sig sjalv i en vacker dager. Han gjorde 
redan upp en sk6n, rorande historia om hur han 
endast fdr denna dotters skull hade bekant och 
anropat Guds och manniskors forlitetse. Si lange 
som han levde, skulle han komma att dikta pi 
denna historia, och han skulle tro pi den, och 
den skulle uppehilla hans sjalvaktning under de 
svdra och linga ir, som vantade honom. 
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LOTTA HEDMAN. 

P4 tiget, som en dag i slutet av September 
Sr 1915 rullade frin Norrland ner mot de syd- 
ligare delarna av landet, satt i en tredjeklasskupi 
en ung kvinna, mycket arbart och enkelt kUdd 
i en svart kliinning och en niira nog osmyckad 
svart hatt, och talade med de medresande. Hon 
hojde garna rosten, och som denna av naturen 
var litet skrikig, hSrdes hon genotn hela kup^n. 
Man fick mycket snart klart f6r sig, att detta 
var hennes forsta jarnvagsresa. Och detta under- 
bara att komma ut i varlden och rika frammande, 
vinliga manniskor tycktes ha fdrsatt hennt i en 
sorts extas. Allt detta, som under ir av instangd- 
het hade legat bundet, brot sig fram. Hon talade 
oupphorligen och hela tiden om sig sj^lv. Hon 
ville inte forsumma ttllfallet att lAta folk veta 
vem hon var, och vilket markligt budskap hon 
hade att framfSra. 

»Och jag Sr en, som ingenting har studerat 
utom allenast bibeln,B sade hon. »Mitt huvud 
ar inte tungt av vetande. Det ar int« fOrvirrat 
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av irrUror. Jag ar som det oskrivna papperet. 
Jag ar som det vila bladet, dar Oud sjaiv skriver 
ner sina tankar. Och jag ar fodd lingt uppe i 
Lappland, och jag bor i ett municipalsamhaMe, 
och jag gSr var dag och arbetar pi en iSdfabrik, 
och jag ar ensam och fattig och har varken man 
eller barn. Och ingen bland ni3nniskor frigar 
efter om jag lever eller dor, och ingen kommer 
och ser om mig, nar jag ar sjuk, och ingen finns 
det dar hemma, som jag kan tala med om def, 
som ar viktigt for mig. Och jag forstSr, att -folk 
gor narr av mig p3 min rygg, och jag borjar p5 
att bl) skygg f6r att visa mig ibland manniskor.» 

En vanlig fru mittemot henne, som forst av 
alia hade givit sig i samsprlk med henne och 
lockat henne att tala, lade lugnande sin hand 
pi hennes kna, men hon fortsatte, liksom driven 
av ett oemotstlndligt inre tving. 

»Och i alia mina dagar har doden varit efter 
mig som en rasande ulv. Hans anslag mot mig 
har varit mSngfaldiga. Han ville it mig, innan 
jag hade lamnat moderlivet. . Han sande ut en 
vansinnig, som skramde min m'or, sS att jag koro 
till varlden ffir tidigt och overmlttan eiandig. 
Och en ging ville han dranka mig under bad- 
ning, och en ging lat han ett trad i skogen storta 
ner over mig, och en ging lat han en orm stinga 
mig i foten, medan jag sokte efter bar, och en 
ging kastade han ner mig frin en byggnadsstall- 
ning. Och med sjukdom har han pligat mig 
alldeles utan grang,* 
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Det var nu inte bara den vSnliga frun, som 
horde pi henne. En bondhustru och hennes 
man, som sutto bredvid dem i samma avdelning, 
foijde med stor uppmarksamhet varje ord. Ton- 
fallet och ordavalet p5minde dem om fdredrag 
fran n3got missionshus, och de antogo ett nastan 
andSktigt utseende. 

»Och i min ungdoms 5r strackte jag upp 
mina armar till Gud,» fortsatte den talande, som 
i sjalva verket inte kunde vara mer an en tjugu- 
sex eller pi sin hojd tjugusju 3r gammal. »Och 
jag frigade honom varfor han gav doden ratt 
att forfolja mig med sir och slag och sjukdom, 
men nu i det sista har jag hJllit upp att Mga. 
Jag f6rst3r, att den lede harjaren traktade efter 
att sl3 mig, dSrfor att genom mig ville Oud tala, 
genom min mun ville Qud tala och sitta en grans 
for hans vildhet.» 

Hon drog andan ett ogonblick och skg sig 
omkring, men dS hon inte markte annat an vanlig 
uppmarksamhet och andakt hos de kringsiftande, 
fortsatte hon: 

»Och jag har undrat varfor jag ska bo s3 
hogt uppit norr, och varfSr jag" alltid ska gS 
och trampa pi samma bygata och aldrig fJ se 
nSgot av denna varldens harlighet. Varfor har 
jag fitt si iite forstind till att stalla for mig, och 
varfor kan jag inte finna nigot noje i det, som 
alia andra fornSjes av? Varfor kan forman i 
fabriken aldrig saga ett vanligt ord till mig, hur 
jag an bjuder tJH Hl^^ W^ 9,^^^^^ YfVrf?'' ?kA 
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jag ha si svart att f5 mjolk, och varfor ska jag 
bo i ett rum, som ingen annan vill hllla till 
godo raed? 

Men nu undrar jag inte mer, ty jag vet, 
att det ar Gud, som har gjort det s4 6dsligt 
och elandigt omkring mig. Jag fir vara glad, 
att han inte skickar mig ut i granskogen eller pa 
fjailet, att han inte liter mig bo i en lappkita 
och draga omkring med renar i obygden. Jag 
fir vara glad, att han liter mig bo i ett samhalle, 
dar det SndS finns raanniskor." 

Nu var det inte endast de tre narmaste, 
som foljde med den unga kvinnans tal. Ett par 
av de lingre bort sittande hade rest sig for aft 
hora bittre. — »Vad sager hon?» mumlade man. 
sVem ar det, som skriker, si alt det hors genom 
hela vagnen? Ar det nigon, som hor till frals- 
ningsarmen ?» 

»Ty det ar Gud, som vill ha mina tankar for 
sig ensam,» fortfor den svartkladda. »Han vill, 
att jag ska sitta i utrakningar, att jag ska ut- 
tyda Daniel och forklara Hesekiel och draga ut 
visdom ur Uppenbarelseboken. Och om kvallarna, 
di andra gir till dans och till gille, di sitter 
Lotta Hedman vid sin bibel, di sitter hon och 
forskar efter Guds mening, di fir hon klarhet 
i det, som ingen annan i hela varlden vet reda i.» 

Det gir ett sus av forundran genom hela 
jirnvSgsvagnen, och den unga kvinnan underliter 
inte att marka det. Hon drives framit av det 
uppseentj? hpn Vicker- Av^n 9tij Jion si $!i5kad«, 
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skuUe hoii inte vara i stAnd att sluta, innan hon 
hade fitt tala till punkt Hennes Itnge tUlslutna 
lappar r6ra sig med eller mot hennes vilja. 

»Och om vtnternatterna, dd klockan slir tolv 
och ett, och hela Sverige har lagt sig till vila, 
och alia Ijus ar slickta, och det stora, vita landet 
ligger utstrackt i tyst sdmn, di sitter jag i ett 
rum, som Ir si diligt, att ingen annan vill bo dar, 
och jag ser Guds finger peka p3 ord och ta! 
i den heliga skrift Och d4 blir det mig uppen- 
barat hur det ska gi med alia de andra, med alia 
dem, som ligger och sover i vinternatten. Det 
blir uppenbarat for mig, som ar ringa och fSr- 
kastad, men for ingen av de andra, fOr ingen 
av de stora och visa och varIdskloka.» 

Hennes rdst hdjde sig allt gSllare. Den van- 
liga frun lade iter sin hand pi hennes kna. En 
konduktor, som gjorde sin vanliga rond genom 
vagnen, stannade for att hora efter om en av de 
resande hade fitt ett plotsligt anfall av vansinne. 

»Och allt det, som jag har sett och erfarit, 
det har jag skrivit ner med tydliga ord, och jag 
har forseglat brevet och skickat av det till konun- 
gen. Till det h6ga slottet i Stockholm gick brevet 
frdn den ringa fabriksarbeterskan i StenbrotrSsk, 
frin henne, som pojkar foijer efter pi gatan, som 
de hetsar, sisom vore de lapphundar ute pi 
jakt efter den vilda varghonan. 

Och jag har vSntat pi svar ifrin konungen 
under mlnga dagar, men frin konungen har intef 

svar ItQmniit, Och jag har skrivit om mitt brev 
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och skickat av det till tidningen, och tidningen 
har inte velat veta om mitt brev, utan har skickat 
mig det tillbaka. 

Och jag har rakat i stor angest, for mitt brev 
ar av stor vikt. For jag vet nar storkriget ska 
sluta, och jag vet, attefter det ska komma den 
sfora naturforodelsen, och jag vet, att efter den 
stora naturforodelsen ska det komma det Ijuvliga 
tusenarsriket. Och jag vet, att en tredjedel av 
alia mSnniskor ska omkomma i storkriget, och 
att en tredjedel ska forgSs i den stora naturfor- 
odelsen, men den sista tredjedelen ska leva kvar 
i Herrans tusenSrsrikoi 

De med valdig kraft utslungade orden genom- 
foro manga av de lyssnande som ett kallt stSl. 
De kSnde en ilning utefter ryggraden av fasa. Ett 
par ir forut skulle sidant underligt tal ha motts 
av mycken begabbelse, men man levde uti 
varldskrigets andra ir. Man var braddfull av for- 
faran och forvantan. Man satt ingen dag sSker, 
man undrade vad ryssarna sysslade med dar uppe 
at HaparandahSllet. 

sOch om allt delta och mycket annat st3r det 
skrivet i mitt brev till konungen, Och jag skrev 
till honom och sade honom hur han skulle 
handla, for att han och alia svenskar skulle undgS 
den tillkommande vredens tid, och hur de skola fS 
ratt att leva med i Ouds tusenirsrike. 

Men jag har bett Gud om hjalp och frSgat 
honom hur mitt brev ska bli utsant i varlden, d& 
ingen vill hjalpa mig. Och Qut^ har bef^llt mig 
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och sagt mig vad jag har att g6ra, for det ar 
en synd, som jag har beg5tt, som miste sonas, 
innan milt brev far utgd och kotnma till man- 
niskors kannedom. Och det ar for att gottgora 
min synd, som jag nu ar pi vag s6derut.» 

Spanningen i kup^n stod p3 sin hojdpunkt. 
Denna manniska p3stod, att hon visste vad alia 
viile veta: nar kriget skulle ta ett slut. En rost 
iingt borta ifran hordes stalla en friga till henne. 
— BNiir ska kriget bli slut?» M3nga andra in- 
stamde. »N3r blir det slut? Vet ni det, si sag 
OSS def!» 

Det var upphorandet av de grasliga farhagor, 
som vilade over manskligheten, som man med 
ens tyckte ligga inom ritckhill. Man skulle kanske 
snart komma fram an en ging till en tid, dl 
mordandet dar borta i den stora varlden skulle 
upphora, di man iter skulle ha ratt att tanka 
pi nigot annat an krig, d3 man inte dag och 
natt skulle forfoljas av (anken pa sorjande gamla 
kvinnor, pi skrickslagna flyktingar, pi forsmak- 
tande fingar. 

Bonder tankte pi de dagar, di de skulle slippa 
att sanda ut soner och drangar till neutralitets- 
vakten, smihandlare, som i borjan av kriget hade 
gjort glansande affarer, men nu borjade hotas 
av varuknapphet, arbetare, som sigo den kom- 
raande dyrtiden och livsmedelsbristen sti hotande 
framfor sig, alia frigade med en mun: »Nar slutar 
det? Nar ska det bli en anda pi detta elande?» 
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Sierskan trin StenbrotrSsk tycktes inte ha 
vantat sig denna verkan av sitt tal. 

»Jag har skrivit det i mitt brev,» ropade hon. 
»Det ska bli bekantgjort, di jag har avplinat min 
synd, och dS Oud liter mitt brev komma ut i 
varlden.» 

Ett stort avtagande i intresset forraarktes i 
jarnvagsvagnen. Den dir minniskan visste Ilka 
litet som alia andra. Man satte sig ner. 

Slutet av hennes tal, de par ord hon harefter 
uttalade, jhdrdes knappast av nSgon mer an den 
v5nliga frun, som hade borjat samtalet. 

»Och jag har ingen annan tid att skriva in 
om natten,B sade den unga arbeterskan, »om nitten, 
sedan jag har slutat arbetet och mina fingrar 
3r stela och ovilljga, och jag ar inte van vid 
svenskan. Den 5r inte sSdan som det spriket 
vi talar emellan oss'. Jag blir mycket trdtt av 
skrivandet. 

Och jag lever i stort elande,» fortfor hon. 
Bjag ir fattig och sjuk och ensam, och en bostad 
har jag, som ingen annan vill h31la till godo med, 
och jag ryser for allt det, som ska komma .itt ske.> 

Hon hade mycket val markt hurusom intresset 
fdr hennes ord hade forsvunnit. Hennes rost 
sj6nk, och hon fick over sig nSgot drommande. 
Till sist talade hon bara viskande och med sSnkta 
ogonlock. Endast den narmast sittande kunde 
uppfatta orden. 

»Men jag ber Qud, att han ska skona mitt 
liv, och att jag 9kfi f2 leva kvar i den iuttrade 
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skaran. Jag ber, att jag mitte ii rtknas ined i 
den sista tredjedelen, och att jag, som har varit ut- 
tagen till att forkunna dess ankomst under stor 
fdrsmadelse, ocksi mitte fl leva med i Quds 
tusenirsrike, att jag mMte fi sti bland de ut- 
valda och se denna jorden str4la av ratff3rdighet.» 
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Det llnga tJget fr3n norden ruUade oupphor- 
ligt vidare ifran station till station. De, sorn sutto 
i samma kupe som Lotta Hedman, stego av s3 
sminingom: fdrst bonden och bondhustrun, si 
den vanliga frun, som hade lockat henne att tala 
cm vad hon var for en. Di den vanliga frun hade 
forsvunnit, (com en man, som mest av allt liknade 
n&got slags lekmannapredikant, och satte sig pi 
den goda hornplatsen. Han hade varit med pi 
tSget forut, men hade haft en obekvam plats mitt- 
p3 en bank. 

Mannen gav sig genast i sprak med Lotta 
Hedman, Han fragade henne om hon hade haft 
uppcnbarelser redan fore varldskriget, eller om det 
var forst efter dettas borjan, som hon hade blivit 
seende. Han talade med en mild, I3g och mycket 
sympatisk rost och med det varmaste intresse utan 
att precis forrSda varken tvivel eller tro! For 
andra m3nniskor forefoU bans satt att uttrycka sig 
retsamt odmjukt, men Lotta Hedman fann det 
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betiagligt att bli tilltalad pa ett nara nog vordnads- 
fuUt satt, nSr hon for fqrsta gSngen ute bland 
frammande manniskor hade avslojat sin vardighet. 

fiDet skulle gora mig mycke glad, otn ni 
ville beratta mig nigot om era syner,» sade man- 
nen. »jag vet inte om jag kan begara det, eftersonr 
jag ar frammande for er, men var viss, att jag 
skulle betrakta det som en stor hederis 

Detta kunde den unga kvinnan inte motsti, 
utan hon borjade berStta om den fSrsta gSngen, 
som hon hade Hit vara med om nAgot besynner- 
ligt. Nu lalade hon dock med ett helt annat lugn 
an forut, Visserligen hOjde hon rosten, och visser- 
ligen kom hon aven nu att ii flera ihorare Sn 
den, som hon talade med, men mannen framfor 
henne utovade ett lugnande inflytande pi henne 
och dampade ovillkorligen hennes iver. 

»Jag var inte mer an Ejorton M gammal p4 den 
tiden,» sade hon, »och jag var nyss tillfrisknad 
frln ett svirt sjukdomsfall, som min forfoljare do- 
den hade skickat over mig, si att jag var ganska 
svag och hela min kropp kandes, som om den 
skulle hilla pi att vissna och sjunka samman. Men 
jag levde inte ensam, som jag gor nu, utan jag 
bodde hemma hos f&rSldrarna. Och de var bara 
ett fattigt bondfolk, men de hade forsyn for min 
svaghet, si att de lat mig stanna hemma och 
slappte inte ut mig till att tjana hos frammande. 
Och mor begarde ingenting annat av mig, an att 
jag skulle hjalpa henne med smisysslor och springa 
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iirenden 2t benne och lasa tiogt ett kapttel ur 
bibeln for var dag. 

P4 den tiden fanns det annu inte nSgon s4g 
i Stenbrotrask och inte nSgon lidfabrik och inte 
nigra arbetarbostader och inte nSgon borjan till 
ett municipalsamhSlie. Pi hela vir sida av alven 
fanns det ingenting annat an nigra smi bondgir- 
dar. For kyrkan och prSstgarden och de storre 
bondgirdarna Ug pi motsatta stranden, sisom de 
gdr In j dag. 

Och det var en sSndagskvlII, som mor sa 
till mig, att jag skuUe ro dver med mjolk till prost- 
glrden, f6r dl pi sommarn hade alia andra sina 
kor borta pi bete vid fabodarna, si att det var onf 
om mjolk nere i bygden, och prostens kunde inte 
fl pi narmre hill an hos oss. 

Och nir jag hade satt mig i biten och borjade 
att ro over till prostglrdslandet, si gick det si 
ledigt och lltt till att ro. Det var, som om den 
tunga ekstocken hade blivit forbytt till en liten 
smal aivsnipa, det var, som om vattnet hade blivit 
forbytt till glatt och fin och fet oija, det var, som 
om Irorna hade blivit fdrfoytta till Utta och lekande 
figelvingar. Och det var alldeles stilla och tyst om- 
kring mig. Det hordes inte nigot gnissel vid ir- 
tullarna och inte nIgot plaskande i vattnet och inte 
nigot buUer frin stranderna. Det hordes inte s3 
mycket som en kobjallra. Inga pojkar och flickor 
satt och sprikade pi alvbrinken, och alia de svalor, 
som hade bo i strandniporna utmed iilven, och som 
jimt flog och flaxade utanfor sina hilor, de var 
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borta och forsvunna, och man visste ingenting om 
deras tillvaro. 

Och nar jag hade rott over alven och tagit 
mjolkflaskan och gett mig i vag uppit .prostgir- 
den, sk var det inte alls isvirt att gi, fastan backen 
var brant, och fastan jag hade solskenet riitl i 
ansiktet. Det var ingen brand i solskenet, ,och det 
var ingen tyngd i mjolkflaskan. 

Och jag tankte for mig sjalv, att jag mStte 
visst vara ivrigt vantad, och alt det skulle koinma 
att gi mig val p2 n^got satt, for si latt hade det 
aldrig gitt forut att komma fram till prostgdrden. 

Och nar jag var inkommen i koket, si var det 
stJlla dar med, och ingen manniska s^g jag till, 
som kunde ta emot mjolken, utan jag blev stSende 
och vantade nere vld dorren. 

Nastan med detsamma, som jag kom in, sS 
borjade det att spela i overvdningen, och d«t hor- 
des sS val, att jag nastan ville tro, att det spelade 
i samma rum, dar jag stod. Och det lat si vackert, 
att jag var glad, att bide jungfrurna och hus- 
hillerskan hade gitt sin vag, si att jag fick sti 
stilla och hora pi. Jag var inte otiHg att fi gi 
min vag. Jag skulle ha kunnat sti dir hela natten 
och andi inte blivit utledsen. 

Jag hade aldrig hort nigot annat an hand- 
klaver och den gamla kyrkorgeln i Stenbrotrask, 
si jag undrade mycket vad det var for ett fint 
instrument, som det spelades pa. Och det var inte 
nigra sidana melodier, som jag kande till. Det 
var lingdragna toner liksom starka vindflaktar, och 
10. — LegtrlSf. 
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de var sH rika pa Ijud och sa tydliga, att jag 
tyckte, att de smekte mina kinder, da de for 
forbi mig. 

. Och jag fick st vackra och harliga tankar, 
medan jag stod och lyssnade. Jag tyckte, att jag 
var losslappt fran jorden. Jag tyckte, att jag var 
halvvags uppe i Guds himmel. 

Men s3 koni det folk in i koket, och tned det- 
samma blev det slut pS det vackra spelet. 

Nar hushAllerskan hade tomt mjolken ur 
flaskan, satte hon fram mat och bad mig, alt jag 
skulle gk till bordet och ata. Hon sa, att 
de hade haft begravning i prostgSrden den dagen. 
Det var gamla frun, som var ddd, hon, son 
var mor till prosten, och de hade haft fram- 
mande dar, som hade atit middag. Och nu ville 
hon ISta mig smaka pa gastabudsmaten. 

Och nar hon var sk blid och vanlig emot mig, 
sS tog jag dristighet till mig och frJgade vem 
det kunde vara, som hade spelal s5 vackert i 
overvaningen. 

Men hushSllerskan, hon blev s5 forvinad, sd 
hon kunde knappt svara. 

'Vad Sr det du sSger, barn? Inte kan du ha 
hort n^gon spela i overvaningen. Pianot st5r i 
andra andan av huset, det hors inte en gdng 
hit till koket. Och du forstar val, att ingen kan 
tanka pd att spela samma dag, som den gamla 
frun har blivit utburen till kyrkogarden. 

Det blev alldeles tyst i koket, sen hon hade 
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sagt detta. Jag visste ju, att jag hade hort vad 
jag hort, men jag viHe inte vara p3st3elig. 

Hush^llerskan Hon liksom tankte sig om bara, 
och si borjade hon pa nytt att tala mig till ratta. 

'Det ar gamla fruns rum, som ligger har 
ovanfor koket,' sa hon, 'och det ar det sista 
stalle i varlden, dar nSgon skulle vilja satta sig 
all spela den har dagen.' 

Jag fick t^rarna i ogonen, darfor att jag for- 
stod, att hon trodde, att jag hade sagt en osanning. 
Och jag skulle heist ha velat springa min vag, 
men det gick ju inte an att ge sig av, forran jag 
hade atit opp niaten, som var framsatt 5t mig. 

Men tank, att bast jag satt dar och onskade, 
att jag vore hundra mil darifrAn, s3 gick dorren 
opp, och prosten stack in huvudet och frSgade om 
de inte hade hort, att det hade ringt till afton- 
bon. 

DS blev de forlagna i koket och borjade att 
ursakta sig. 

'Det 3r denna Lotta Hedman, som sitter h3r. 
Hon har gjort oss s3 hapna, att vi har glomt allt 
annat. Hon pistilr, att nar hon kom in i det 
tomma koket for en stund sen, si horde hon hur 
det spelade i overvAningen, men vi forstar inte 
vad hon menar, for vi vet ju, att ingen i det har 
huset har spelat en ton p3 sjalva begravnings- 
dagen.' 

Och jag, min stackare, som biev p5 detta 
sattet utpekad, jag visste inte vad jag skulle ta 
mig till. Jag la ifrSn mig bSde kniv och gaffel 
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och skot undan tallnken och gjorde mig i ordning 
att rusa pS dorm. 

'A, ar det s&,' sa prosten, 'd3 ska vi alia tacka 
Gud. Delta ar en stor n4d. Jag visste val, att min 
kara mor skulle ge mig en halsning, for si vitt 
som det stod i hennes makt. Hon skulle inte gd 
ifMn mig for evigt utan att ge mig ett tecken, 
som kunde vara till en vagledning for mig, som 
lever kvar i det morka och ovissa.' 

Och han gick fram till mig och la handen 
p& huvudet pi mig. 

'Jas2, du ar en av dem, som ar utvalda,' 
sa han. 'Du ar en av dem, som ska bara fram 
halsningar fr3n de doda till de levande. Ja, kan- 
ske att Gud sjalv en ging kan komma till att tala 
genom din mun.' 

Mer sa han inte. Han bara vande mitt ansikte 
oppat och s3g mig djupt in i ogonen, och s3 
suckade han och gick sin v3g. 

Men nar jag rodde hem over iilven, sk satt 
jag och tankte p3 allt det* som hade hant mig. 
Och jag tyckte, att jag hade blivit pS nigot under- 
ligt satt forvandlad, och att jag aldrig mer kunde 
bli densamma, som jag hade varit. 

Och detta var fiirsta gingen, som jag hade 
fStt vara med om nSgot besynnerligt, det var forsta 
gSngen, som jag hade fStt besked om att jag 
var utvald till att hora och se sidant, som ar 
fordolt for de visa och mdngkunniga. 

Och j'ag trodde allt i den stunden, att jag 
skulle bli en av Herrans profeter, som jag hade last 
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om i den heliga skrift. Jag trodde, att j'ag skulle 
komma till att uttala ord, som skulle best^ lika 
lange som himmel och jord. Jag trodde, att jag 
skulle bli upphojd bland tnanniskor och aldrig 
foil det mig in, att jag inte skulle bli ndgot annat 
an en fattig arbeterska i en I3dfabrik,» 
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LASKAMRATEN. 

Den frammande mannen tackade Lotta Hed- 
man mycket hjartligt for denna berattelse. 

ajag ar mer an glad, att jag kom med pa 
iSget just i dag,» sade han. »Ack, del borde inte 
vara si sallan, som man finge hora himmelsk 
musik. Pk det sattet skulle mycke i den har varl- 
den bli annorlunda.» 

Nar han hade gjort denna betraktelse, drog 
han sig tillbaka i sitt horn. Han skot hatten ner 
over ogonen, men Lotta Hedman hade den be- 
stamda overtygelsen, att han inte gjorde det for 
att fi sova, utan bara for att i lugn fi tanka over 
det han hade hort. 

Nar annu nagra ogonblick hade forgatt, er- 
for hon en stark lust att tala mera med honom. — 
»Du ska taia med den dSr mannen om Sigrun. 
Du ska rSdgora med honom om din resa,» horde 
hon en tydlig uppmaning inom sig. — »Men varfor 
ska jag tala om Sigrun med en man, som ar all- 
deles frammande bSde for henne och for mig?» 
ayvisade hon sig sjalv. Ogonblicket darp3 var 
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dock lusten dar pk nytt. — »Tala med honom om 
Sigrun! Se p3 honom nu, di (batten har glidif 
at sidan! Det ar en god man, soni har erfarit 
mycket lidande. Han har ett odmjukt^hjarta. Vil- 
ken manniska han rSkar, hon mi vara hur for- 
fallen och syndfull som heist, si hdller han henne 
andS for mer an sig sjalv, Med den mannen 
kan man tala om allting. Tala med honom om 
Sigrun !» 

»Nej, Lotta Hedman, var forsiktig! Nu ar du 
inte hemma i Stenbrotrask, dar du kanner alia 
manniskor. Hur vet du, att den har mannen ar si 
utmarkf? Kanske att han just nu sitter och gor 
narr av dig i sina tankar.» 

Tdget ruUade och rullade. Frln station, till 
station. Folk steg ur och steg pi. Vid en stor 
station, dar flera jarnvagslinjer mottes, lamnade 
alia passagerarna tredjeklassvagnen, si nar som 
pi Lotta Hedman och mannen, som satt mittemot 
henne. i 

Knappt voro de ensamma, forran mannen 
satte sig ratt upp pi banken, lade hatten upp i 
natet och borjade sprika. 

Han var vanlig, klok, gladlynt och framfor allt 
odmj'uk och mild. Det var denna mildhet, som 
gjorde, att ingen manniska kunde se honom langre 
an fem minuter utan att langfa'efter att fi anfortro 
honom alia sina bekymmer. 

»Den dar ska forsfa min svaghet,» tankte alia, 
som rakade honom. sDet skulle vara gott att 
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fa tala med honom. Han skulle forstS hur svAri 
jag har det.» 

Det drojde inte heller Ung stund, innan Lotta 
Hedman avbrot sig mitt i ett samtal om Udfabriken 
och arbetsforhSllandena i Stenbrotrask. 

»Jag skulle be att i& frSga er om rdd i en 
sak,» sade hon. »Jag har bekymmer, och ni vet, 
att jag lever ensam och har ingen att fr3ga.» 

»Sag inte, att ni vili be mig om rSdla sade 
mannen. nNSgot rW har jag sakert inte att ge. 
Men beratfa mig i alia fall vad ni har p4 hjartat! 
Ni talar s3 val, och resan ^r l^ng. Jag for min del 
ska fdlja med tiget anda ner till Dalsland. Jag 
har ett par dagar pi mig, innan jag kommer 
hem.» 

»Jo, det ar s3, att jag en ging blev god van 
med den ^Idsta av prostdottrarna i Stenbrotrask,» 
sade Lotta Hedman. »Vi var Iaskamrater.» 

Det stockade sig i rosten, och hon blev rod 
i ogonen. 

»Jag har aldrig tyckt si mycke om nSgon 
manniska som om henne,» forfsatte hon efter en 
stunds kamp med rorelsen. 

Mannen satt alldeles stilla, gjorde inte ett for- 
sok att p5skynda eller hjalpa. Han s3g snarast 
handfallen ut. 

»Jag f3r lov att tala om hur det var forsta 
gingen, som hon talade med mig, s3 att ni kan 
komma till att forslJ hurudan hon var.s 

»G6r det! sade han. >iDet ar det b3sta. Oor 
er ingen bridska! Vi har hela dagen for oss.» 
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»Jo, pi den fiden, d3 vi gick och laste, hande 
det sig en formiddag, under en rastestund, att 
vi stog, en elva, tolv stycken av liisbarnen, i ett 
horn av kyrkogJrden och talade om ett katekes- 
sfycke, Och jag kommer ihig, att en av pojkarna 
sa, att det kunde aldrig vara mojiigt annat, an 
att Oud tyckte om manniskorna. Han hade ju 
skapat OSS, och d3 fick han val lov att vara nojd 
med OSS. 

Det var si, att vi, som stog i det dar hornet 
och talade med varandra, vi var de fattigaste 
och yngstaav lasbamen. De andra, som var battre 
och fOrnamligare 3n vi, gick fram och tillbaka 
pi kyrkvallen i smi flockar, och ibland samlade 
de sig kring den aldsta av prostdottrarna, som 
ocksS gick och laste det 3ret. Hon var vacker, 
och hon hade nSgot hos sig, som lockade och drog. 
Det var nastan omojligt att f3 ogonen att vanda 
sig it nigot annat hSll an det, dar hon fanns. 

Men vi andra, f6rst3r ni, som visste, att det 
var alldeles omojligt, aft prostdottern kunde vilja 
valja sig vanner ibland oss, vi stod i eft horn och 
fSrsokte tr5sta oss med att tala om ett katekes- 
stycke. 

'Om vi vore som hon dar borta,' sa jag, 'sa 
skuUe Gud sakert vara nojd med oss.* 

Det var prostdottern jag tankte p3, och med 
ett vande vi oss allihop, och nu stod vi aterigen 
och stirrade p5 henne. 

Hon hade ett s3 vackert och mjukt brunt h3r, 
som krusade sig vid finningarna i smt lockar och 
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foil i mjuka vigor over hjassan och nerSt nacken, 
Och hon hade ett linglagt ansikte med tunna kin- 
der och Idnga ogonhir och ogon, som var som 
en djup brunn till att se ner i. Och hon var lika- 
som gjord av en finare materia 5n vi andra. Hon 
var som ett genomskinligt bar. Hon var bra I5ng, 
och hon gick med huvudet lutat it ena sidan, 
och vi tyckte, att det passade bast si till hela 
utseendet och till hela vasendet.» 

Mannen, som satt och horde pk historien, 
lutade plotsligt ner huvudet i handen. Han s5g 
ett djupt aiskat ansikte framfor sig. Han sig 
det sJdant det hade visat sig for honom ute p4 
havet, d3 den ena skonheten dok upp for dem efter 
den andra. Si besynnerligt ungt och frigande. 

)iHon hette Sigrun,» sade Lotta Hedman, »och 
det var ett ovanligt namn, men det var inte det 
enda, som var ovanligt med henne. 

Just den dagen, nar jag sig henne sti i 
solskenet pi kyrkvailen, kom jag att forsti varfor 
det var omojiigt att 13ta blickarna skilja sig ifrin 
henne. 

For visst var det sant, att hon hade mannisko- 
skepnad som vi andra. Hon hade ogon och nasa 
och mun, och hon var fodd borta i Stenbrotrask 
prostgird, och hennes foraldrar var inte annor- 
lunda an nigon annans. Men delta kunde inte 
bedraga den, som hade seende ogon. For Sigrun 
var av ett annat slag an vanliga manniskor, hon 
var av en annan varld.» 

Mannen, som annu satt med handen for ogo- 
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nen, nickade ofrivilligt. Det var det ratta ordet. 
Fr3n en annan varld, en vilsekommen flyttfSgel, 
som hade skilts fr3n sina kamrater och kommit 
in i en skara fSglar, som inte var av hans slag. 

bFof det ges andra varldar,» sade Lotta Hed- 
man, odet ges mSnga utom den, som vi nu ser om- 
kring OSS. Och frln en av dessa var Sigrun. Men 
ni kan val inte fSrsti hur jag menarPn 

»Jo,9 sade mannen, »jag forstir. Jag har sjSlv 
en gilng sett en mSnniska, som var frln en annan 
varld. Jag tror Stminstone, att jag f6rstir,» lade 
han till, sdsom hade han talat raed f5r stor saker- 
het. 

»Och jag sm6g mig in i en vrS under klock- 
stapeln,Ji fortsatte Lotta Hedman sin berattelse och 
satte handerna f6r Sgonen. »Jag fick lov att tanka 
6ver vad detta ville saga, att Sigrun inte var en 
vanlig mlnniska. 

Skulle inte Sigrun, om hon var fran en annan 
varld, kunna se pit mig, att jag var en utvald, och 
att jag en gdng skulle f6ra Guds talan? Och 
skulle hon aldrig bry sig om att sSga ett ord till 
mig? Skulle inte den, som var olik alia de andra, 
kunna urskilja mer 5n de och vSlja battre Sn de? 

Men jag fick inte lange vara ostord med mina 
tankar. De andra lasbarnen, alia de tolv, som inte 
vSgade sig fram till prostdottern, kom och sallade 
sig till mig. 

'H4r sitter Lotta Hedman och grater, darfor 
att Sigrun inte vill se 3t h'enne,' sa en av dem. 

'Du kan vll begripa, Lotta, att Sigrun inte 
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kan bry sig om den, som ser ut som du,' sa en 
annan och forsokfe tala reson med mig. 

'Tank p5 ett sSdant h3r du har! Det star ju 
omkring huvudet pd dig som en ullbuske.' 

Jag saft stilla och horde p5 dem. — 'Om det 
inte vore nSgot annat an det, som skilde oss 3t!' 
tankte jag. 'Men det varsta ar, att Sigrun ar fran 
en annan varld.' 

'Och du har en s3 konstig och forkrympt 
kropp,' sa laskamraterna. 'Du f3r aldrig kladerna 
att sitta natt och slatt p3 dig, som de gor pa andra. 
Och du har stickande ogon, och du skriker, nar 
du talar.' 

Det hade inte funnfts nSgra tirar i mina ogon 
forut, men nu kande jag, att de ville tranga sig 
fram, darfor att de andra var grymma och hirda, 
nar de forsokte trosta. 

Men dd k^ndes det p3 en g5ng, som om ett 
varmt, milt Ijus skulle sprida sig iluften framfor 
mig, Det kandes, som nar solskenet faller in i kam- 
marn en kali vinterdag. 

Det kom en sval, mjuk hand och forde bort 
mina hinder fr5n ansiktet, och nar jag sSg opp, 
si var det Sigrun, som stod framfor mig, och hon 
smdlog mot mig och frSgade om jag vllie ro henne 
6ver till andra stranden i min bit fram pi efter- 
middagen, sedan vi hade slutat lasningen. 

Och fastan jag begrep, att de andra hade 
falat om for Sigrun, att jag var sjuklig och fattig, 
och fastan jag visste, att hon gjorde detta forslag 
bara av barm har tighet, sa kande jag en outs3glig 
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lycksalighet Ni kan inte forstd hur Ijuvligt jag 
kande det, och hur jag alskade henne alltfran den 
stunden.» 

sOch hur jag alskade henne alltfran den 
stunden,» upprepade den lyssnande for sig sjilv 
och k^nde ett par lappar snudda vid sin panna 
och horde ett litet kHngande skratt. aFastan jag 
visste, att det bara var barmhartighet,» viskade 
han for sig sjiilv, »fastan jag till fullo forstod, att 
det bara var barmhartighet.B 

BSigrun.B mumlade han nastan horbart, »varf6r 
kommer du tillbaka till mig pi detta sattet nu t 
dag? Jag trodde, att jag hade visat bort dig for 
evigt, Varfor kommer du tillbaka ?» 

»Men p5 eftermiddagen, nar vi var ute och 
rodde,» fortsatte Lotta Hedman, ndi frJgade Sig- 
run on det var jag, som hade hort den vackra 
musiken i prostgdrden pi farmoderns begravnings- 
dag, och hon ville, att jag skulle tala om for henne 
alltsammans. Och hon fick inte hora bara om 
detta. Alltannat, som jag hade sett och hort, berat- 
tade jag f6r henne, och jag fordolde inte, att jag 
trodde, att jag skulle bli en slerska och en Guds 
profet. Och hon gjorde inte narr av mig. Hon 
sa bara helt odmjukt, att hon aldrig kunde se 
nigot sildant, men hennes onskan var att fa bh 
sjukskoterska. Men inte for vanliga sjuka, utan for 
de pestsmittade eller de spetalska. Eller om detta 
inte kunde ISta sig gora, s3 ville hon ta hand om 
idioter eller Ura blinda att lasa i bok eller dova 
att tala. Det var hennes varsta sorg, sa hon, att 
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hon inte trodde, att foraldrarna skuUe ge henne 
lov att agna sig ^t n^ot s^dant ambete. 

Jag minns annu i dag hur vacker hon var,» 
sade Lotta Hedman, »da hon talade om detta.» 

Mannen framfSr henne slg upp for ett ogon- 
blick, och hans ogon strdlade. »Ni gdr mig ett 
stort noje genom er beriittelse,» sade han. »Ni 
kan inte tro vilket noje ni gor mig.s 

»Det ar bra snallt av er, att ni sager s3,» sade 
Lotta Hedman. )ijag trodde, att ni skulle vara 
rent uttrlkad vid det har laget.» 

»Ni ska inte tanka s5,» sade mannen. »0m ni 
holle pS och talade med mig om den dar prost- 
dottern Mn StenbrotrSsk, anda tills vi skiljs 5t, sa 
skulle inte jag bli uttrikad. Ni blev val god van 
med henne efter den dSr forsta roddturen, kan jag 
forsta?* 

»Ja,» sade Lotta Hedman, »det Sr sakert, det, 
att vi blev goda vanner. Vi var ute och rodde mest 
var afton, sS lange som lasningen varade, for Sigrun 
tyckte om att sitta i en b^t och bara glida fram 
langs med stranderna utan att ha arende 5t n^got 
h311. Hon tyckte inte om 3ngb5tar och inte om 
jarnbanor, och inte tyckte hon om att 5ka efter 
hast, men hon tyckte om att driva omkring i en 
roddblt. Och vad hon allra mest langtade efter, 
det var att komma ut pi ett stort hav.» 

Mannen, som satt framfor henne, hade Iter 
bojt ner huvudet och lagt handen over ogonen. 
»Ja visst,» tankte han, nhon hade lanj^e langtat 
efter att fS komma ut pi havet, det sa hon till 
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mig. Hon hade langtat efter det alltsedan de 
dagarna, da lion bara var femton ir. Men det 
blev jag, som fick stilla denna hennes ISngtan. 
Jag har and4 Htt gora nSgttt gott i mitt liv.» 

Lotta Hedman, som inte behovde mycken 
uppmuntran av sin 31i6rare, fortsatte ofortrutef 
sin berattelse. 

sjag trodde, att s3 snart som lasningen var 
slut, sd skulle vl aidrig mer rSkas, men hela som- 
maren efterSt kom Sigrun nastan var dag ner till 
alvstranden, och d3 var jag henne till motes med 
bSten, och vi for uppfor och utfor alven i tim- 
vis. Och si fortsatte det sommar efter sommar, 
och det var den lyckligaste tid, som jag nagonsin 
har fatt uppleva.s 

Mannen mittemot drog en djup suck, — »Var- 
for kommf: du tillbaka till mig, Sigrun?» viskade 
han. jiVarfor kommer du s4 ung, si god, si skon, 
sd oerfaren och oberord? Jag har forsokt tanka 
pd dig sisom en ildrande kvinna, en mor med 
barn, en alskande och hangiven hustru. Varfor 
kommer du i din ungdoms friskaste glans?» 

»Ja, nu ska ni fa hora hur det gick med vSn- 
skapen,» sade Lotta Hedman. 

»Jo, nar den hade varat I fyra ir, si satt jag 
en sondagseftermlddag pi virsidan dar hemma 
I stugan och gav akt pi en stor, rodmilad bond- 
gird, som reste slg utanfor det ostra fonstret. Den 
ena huslangan tradde fram efter den andra, och 
jag undrade vad delta kunde vara for en slags 
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gard, och varfor den byggde opp sig si praktigt 
just i kvall. 

Det var ratt ISngt lidet pi dagen, det borjade 
redan pi att bli skumt. Och far och mor hade 
varit i kyrkan pit formiddagen, och nu satt de pk 
var sin sida om spishallen och rokte och sni5- 
pratade. Men jag satt framme vid fonstret och s3g 
pi garden, som holl p3 att vaxa opp mot den 
grd kvallshimlen. 

Det var ett rott boningshus i tvi v^ningar, 
som stod hogt pi en kulle med en mangd gamla 
aplar pi sluttningen framfor, och pi ena sidan 
om Sppelgirden sig jag en lagird med lador, 
och pi den andra lig brygghus och stall och en 
stor stenkallare med en ensam liten karamare opp- 
byggd pi kallartaket. 

Bredvid kallaren stod ett trid, som jag inte 
kunde ge namn. Det var knotigt och hade tjock 
stam och vitt utstrackta grenar, och det sig ut 
att vara urgammalt, och det hade over sig nigot 
vresigt och hotande. 

Och foraldrarna, som satt borta vid spisen, 
de sa just ingenting till varandra. De bara tankte 
tillsammans. De visste si val var de hade var- 
andra. 

'A, det har blir allt bra synd om Lotta,' sa 
mor. Och far svarade sfrax utan att friga vad hon 
menade, att det gjorde det visst. For han hade 
naturligtvis suttif och tankt pi detsamma som 
hon. ' i . 

Men jag tankte for mig sjalv, att de visste inte 
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vad de sa, for hur skulle det nagonsin kunna bli 
synd om mig, sa lange soni jag hade sa m2nga 
syner och raster att frojda mig kt? 

Och den stora girden stod alltjamt kvar lika 
tydlig. Jag tyckte, att jag nar som heist skulle 
kunna g3 in genom grinden och halsa pa inne i 
stugan. Jag kunde se redskap, som lag kvar pd 
bakgirden, och ^mbaret bredvid brunnen och 
hundkojan och duvsiaget, och jag forstod, att 
det var en betydande g^rd, dar allting var stort 
tilltaget, men det var ocksi over den nigot gam- 
maldags och urmodigt. 

Den lig alldeles tyst och stilla och over- 
given, Ingen manniska och inte heller nSgot djur 
var i rorelse. 

S3 fick jag se nSgof, som forvlnade mig mer 
an allt annat. Det fanns en stengardesgird, som 
stangde girden frin 3kern, och mittp3 den s3g 
jag en grind. Och den ena grindstolpen stod rak 
och riktig, men den andra var gri och naatan 
upprutten och skulle ha fallit till jorden, om det 
inte hade funnits en hel m3ngd stottor omkring 
den. 

Just som jag fick 6gonen pi den gamla grind- 
stolpen, sk for en rysnlng genom mig, och jag 
kande, att jag var radd, och att jag heist inte 
skulle vilja se nSgot mer. 

Jag satte handerna for ogonen och vande mig 
inat mot rummet, men gSrden forsvann inte for- 
denskull. Nasta g3ng, som jag sSg ut, stod den 
dar alldeles som forut, och den var vacker och 
It. — LagerW. , 
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praktig att se p3. Den lyste mot de svarta hoj- 
derna, som reste sig bakom den. Och den, som s5g 
en sddan g^d i verkligheten, miste Uiika, att det 
var ett rikt och maktigt folk, som bodde dar. 
Anting var val bibehlllet utom den dar enda grind- 
stolpen. 

Och jag forsokte att inte se pd den, eftersom 
den gjorde raig ritdd, men just som jag lyfte ogo- 
nen fr3n den, fick jag se, att det andS fanns en 
manniska pS garden. Hon satt i fonstret p5 kallar- 
kammarn nastan alldeles ovanfor grindstolpen och 
s3g ner p3 den. 

Hon var gammal, och hon hade ett strangt, 
men vackert ansikte och vitt hSr, uppsatt under 
en mossa, som jag aldrig hade sett nigon bruka 
maken till i min tid. Hon satt stilla, med handerna 
i kors, och holl ogonen stadigt riktade pi stolpen. 
Hon satt som forstenad och betraktade den. 

Jag blev radd an mer for henne an for grind- 
stolpen, och jag vande mig frSn fonstret och 
gjorde ett forsok att fS bort henne genom att tanka 
pi Sigrun. 

Jag tankte pj hur goda viinner vi hade varit 
och annu var. Det fanns ingenting, som kunde 
skilja OSS St. Forra vintern hade Sigrun varit 
borta och hSisat p& slaktingar soderut i landet 
i flera mdnaders tld, men njlr hon kom tillbaka, 
s4 var vl desamma goda vannerna som f6rut. 

Jag brukade inte behova gora mer an kalla 
fram Sigrun, for att allt morkt skulle fdrsvinna 
ifrSn mig. Men denna gSngen hjllpte det inte. 
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DSl jag ater viinde mig mot fonstret, stod den gamla 
garden kvar, som den stiltt, och den gamla kvJnnan 
salt som forut och stirrade morkt och envist ner 
pd samma plats. 

Och far och mor, som satt borta vid spisen, 
de holl ocksS p5 som forut. 

'Ja, det blir svirt for Lotta,' sa mor. 'Men 
hon har ungdomen for sig, och di man Si ung, 
si glommer man.' 

'Ja, det gSr an, si lange som man har ung- 
domen, som hj'alper slg/ sa far. 

Och s3 suckade de och drog djupa bless ur 
piporna. 

Det kom allt sk tunga tankar och la sig 
over mig. Jag borjade tro, att foraidrarna hade 
rati Sakert skulle det komma att handa mig 
nigonting svirt 

Och si gjorde jag ett forsok till. Jag tankte 
pi Sigrun, sidan hon hade varit, di hon for ett 
par minader sedan kom och berattade mig, att 
hon var forlovad med en prist, som hon hade 
rikat, medan hon var borta hos slaktingarna 

Hon hade varit si lycklig over att hennes 
fistman var prast Det passade si bra for henne, 
som var prSstdotter. Och tank, att han redan var 
kyrkoherde med egen forsamling, fastan han bara 
var nigra och trettio lir ! Den var ju ratt Iiten,. men 
han skulle inte heller stanna dir Unge. Han var 
en sidan formiga, att han inte skulle komma 
att sluta, forriin han blev biskop. 

I alia fall si var det ju utmarkt, att han hade 

Coogk 
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ett eget hem, s3 att de kunde gifta sig framemot 
hosten. 

Och forst sa hade jag bUvit lite forvdnad, for 
jag hade ju alltid hort, att Hon skulle bli sjuk- 
syster, men hon forklarade, att det var alldeles 
detsamma att bli prastfru. Ja, det var egenthgen 
ett mycket storre kail, for nu skulle hon fS en 
hel forsamling att hjalpa och bispringa. 

Jag tankte pd delta, och i detsamma sSg jag ut 
med god fortrostan. Men dS var det an varre, 
for nu hade den gamla kvinnan rest sig, och jag 
motte hennes blick, Och jag s<lg morker och 
vrede och hirt hat i den, och en knotig hand 
lyfte sig, och hon skakade den hotande mot mig, 
medan hon med sin andra hand pekade pi grind- 
stoipen. Det var, som ville hon saga som s3, 
att om jag rorde vid grindstolpen, sd skuUe det 
gA mig ilia. 

Hon var forfarlig och skramde mig, men pi 
samma glng var hon sd omkligen gammal och 
vanmaktig, att jag ville grita av medomkan. 

Men i och med det att hon lyfte sin hand, var 
alitsammans forsvunnet. Alltsammans, bide gird 
och gumma och grindstolpe. Det var, som skulle 
de aldrig ha funnits. Och jag kande sannerligen 
en stor lattnad. 

VarfSr skulle jag behQva vara angslig, dSrfor 
att Sigrun hade fastmannen hos sig pi besok ett 
par dagar? Elier varfor skulle far och mor behova 
sitta och vara angsliga, darfor att de hade sett 
honom i kyrkan i dag? 

D,izMb>Goo^lc 
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Och sd antligen ddk det upp ett par huvuden 
ovanfor alvbrinken. Jag k^nde en sldan gladje, 
att jag genast ropade till fOraldrarna: 

'Nu tror jag allt, att Sigrun vill visa mig 
sin fastman. Kom hit och se om det inte Sr hon 
och han, som kommer g3ende bortifrdn aiven?' 

D3 fick mor brStt med att sticka undan pipan 
och flytta pi alia stolar och att torka opp ett par 
droppar vatten, som var utspillda p3 golvef. 

Men far kom fram till mig borta vid fonstret, 
och vi stod och betraktade de vandrande, Och nu 
s3g jag fastmannen for forsta gSngen, dar han kom 
med fastmon under armen. Han var inte sd varst 
ling, men starkt byggd var han, vSlvuxen och 
axelbred. Och han hade ett vackert och valformat 
huvud. Jag kunde inte se nSgot fel p4 honom, 
om det inte skulle vara det, att han var nSrsynt 
och gick med glasogon. 

Nar de kom in, sig de stolta och lyckliga 
ut. Och jag var ocks3 sS nojd med Sigruns fast- 
man och sS lycklig over att de hade kommit till 
mig. Han sig ut, som om han skulle kunna ta 
vSrd om sin hustru i alia vSder och vindar. SS 
lange som hon hade ett sSdant stod bredvid sig, 
skulle hon aldrig kunna bli olycklig eller miss- 
trostande. 

Fastmannen halsade sk vanligt p5 far och 
pi mor. Men nar han kom fram till mig, s5 pli- 
rade han lite med de narsynfa ogonen och tog 
an en skamtsam min. — 'Jasd,' sa han, 'detta ar 
den stora sierskan i Stenbrotrask. Henne 3r jag 
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riidd for. Hon kan ju se Mrsigenom manniskor, 
och tank om hon inte blev belaten med mig!' 

Och han skrattade, och Sigrun gjorde det- 
samma, och far med drog p3 munnen. 

Och det var, som om jag skuUe vara s3 
lustig och bara till att gora narr av. 

Jag blev forst alldeles rSd av allt det blod, 
som strommade upp i mitt ansikte. Och sedan 
kande jag, att jag blev stel och hlrdnade till. 
Och jag kunde inte begripa, att n3gon manniska 
kunde f5 tala sS 6ppet om detta, som var min allra 
heligaste hemlighet. Och hur kunde Sigrun ha 
f6rr3tt for sin fastman sddant, som hade sagts 
henne i djupaste f6rtroende?» 

Lotta Hedmans rost hojde sig i skarande ton- 
fall, sAsom nar hon hade talat om sitt ensamma, 
hSrda liv. Det var en skarp smSrta, som 3ter- 
uppstod inom henne. 

Mannen framfor henne s3g upp med ett ve- 
modigt leende. 

»Det kunde ni val veta, att Sigrun skulle vara 
just sSdan,M sade han. »Hon hade gett sig till 
honom med hela sin sjal, med alia sina tankar 
och med allt, som hon hade genomlevats 

»Ja, det var nog s3,» sade beratterskan, »men 
det var svdrt for mig. Mor forsokte svara i mitt 
stalle,» fortfor hon, »for hon forstod nog, att jag 
ingenting kunde saga. 

'Hon har allt en sa oforst^ndig mor, den 
har flickan,' sa mor. 'Men Oud har hort mina 
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boner. Han har gett mig en dotter, som ser och 
forstSr mer an andra.' 

Jag tyckte, att mor var bra tapper. Jag sk«lle 
ha velat falta p^ kna och tacka henne, men hon 
blev allt tyst, hon med, nar hon nu fick en skarp 
blick genora glasogonen och prasten borjade tala 
med tjock och tung och viktig rost, liksoiii skulle 
han ha stStt pi en predikstol. 

'Vi far allt lov att vara forsiktiga, vi, som ar 
kristna/ sa han, 's3 att vi inte sjunker. tillbaka i 
hedendom. For den manniska, som forsoker tranga 
in i det overnaturliga, hon vill hkasom g3 sin 
egen vag och inte den, som ar banad genom 
Jesus Krisfus. Hon vill g6ra sig sina egna gudar, 
och kanske att hon vill gora sig sjalv till Oud.' 

P3 det sattet predikade han en 13ng stund. 
Och nu fanns det ingen mer i stugan, som tordes 
saga emot honom. Och var var nu allt det, som jag 
hade hort, och som jag hade sett? Det var som 
bortblast i samma stund, som den mannen kom in 
till OSS. Och jag mSste sitta tyst utan hjalp och 
hora honom tala mig till ratta infor Sigrun och 
foraldrarna. 

Jag sdg bort till Sigrun, och hon satt och 
sag upp till fastmannen med hela ansiktet strS- 
lande av odmjuk beundran, Och jag sdg hur lyck- 
lig hon var over att fastmannen gjorde sig besvar 
att fora mig in p3 en ratt vag. Och nu tyckte hon 
alldeles som han, att allt detta, som vi hade haft 
att tala om med varann, det var skadligt och far- 
ligt. Det var till mitt basta, som han talade, och 
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jag hade inte nagot annat att gora an att vanda 
om frdn mina onda vagar och forsoka bli som alia 
andra. 

Jag blev si forkrossad av sorg. Jag ville 
hellre vara dod Sn sitla dSr och uppleva, att Sig- 
run hade svikit niig.» 

Hennes Shorare lyfte an en gSng upp huvu- 
det. 

»Det var vSI vackert, att hon inte hade n3gon 
egen tankp, utan bara tankte hans tankar,» sade 
han. »Det ar just detta, som ar det vackra hos 
henne-B i i 

Lotta Hedman fortsatte sin berattelse utan 
alt svara pi hans anmarkning. 

»De fSrlovade stannade hos oss en IJng stund, 
och de talade forstSs inte bara med mig, de talade 
ocksi med far och med mor. Och alif, vad fast- 
mannen sa, lat forstSndigt och vanligt, och han 
hade val reda p3 sig. Niir han kom ut ur prediko- 
tonen, Ijod hans rost frisk och glad. Det var inte 
svart att forstS, att Sigrun kunde h311a av honom, 

Jag sa inte ett ord, s3 lange fastmannen var 
kvar, och Sigrun s3g ibiand p4 mig med en fOr- 
vJnad rain, och til! sist frigade hon mig om jag 
var sjuk. Men jag bara skakade pi huvudet, Sig- 
run kunde va! inte forsti annat, an att jag borde 
vara sit innerligt lycklig. 

Det var en stor lattnad for mig, di de antligen 
var utom dorrn. Men sa hande det sig, att Sigrun 
hade glomf sina vantar, och hon kom tillbaka in 
cnsam for att hamta dem.» 

D,i.,,„Goo'?lc 
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Han, som satt och lyssnade, hade ett utpinat 
uttryck over ansiktet. — »Vad har du for rattighet 
att sitfa och lyssna till allt delta tal om Sigrun?B 
sade han till sig sjiilv. joAkta dig, akta dig ! Langfan 
kommer tillbaka, sorg kommer tillbaka, kariek vak- 
nar upp. Det blir som for sex 3r sedan, d3 du satt 
pd klipporna och dromde karleksdrommar. Dag 
efter dag satt du och dromde om henne.» 

nOch dS passade hon p3 att fraga mig,» fort- 
satfe Lotta Hedman, »om jag inte tyckte, att fast- 
mannen var markvardig och harlig, och om jag 
hade trott, att ndgot s3dant fanns i varlden. Och 
nar jag alltjamt ingenting sa, sa brast henne tila- 
modet, 

'Vad i all varlden ar det at dig?' Mgade hon. 
'Varfor Sr du s5 tyst och sur? Jag trodde, att du 
skulle ha sSdan nytta av att fi tala med en prist. 
Och min fastman var s3 ivrig att fa tala med dig. 
Och jag har berattat honom s3 mycket om dig 
och sagt, att du var s3 markvardig. Och vad ska 
han nu tanka?' 

Jag satt stilla, anda tills Sigrun var borta 
vid dorrn, men d3 rusade jag efter henne. 

'A, gift dig inte med honom, Sigrun!' brast 
jag ut. 'Han gor dig olycklig.' Och dd nu Sigrun 
s5g sfort pd mig, sa la jag till i min dngest: 'Han 
kommer aft sla ihjal din sjal, s3som han har 
slagit ihjal min.' 

Da ratade Sigrun upp sig. 

'Nu ar du elak,' sa hon, 'Ska du tala s4 
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styggt for att man vigar saga nSgot till dig, som 
du inte tycker om att hora?' 

Och s3 gick hon antligen p3 allvar. 

Och jag var glad, att far och mor ingenting 
sa, varken for att tfosta eller forklara. Jag gick 
ut i det lilla iskalla koket och satte mig att grSta. 
Jag grat den ena timmen efter den andra. Jag 
begrat den vackra vinskapen, jag begrat rain sjal, 
som var tagen ifrin mig och aldrig skulle vanda 
3ter, och jag bet i forsmidelsens frukt. For forsta 
gSngen i livet hade jag fdtt smaka dess bitterhet.» 

Lotta Hedman hade sankt rosten, sdsom da 
hon slutade silt stora tal om kungabrevet och 
tusendrsriket, Hennes ansikte var praglat av ett 
stort lidande. Hon kande an i dag forodmjukel- 
sens pllga. 
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HANGER. 

Ack, vad Lotta Hedman var iycklig att TJ 
berStta! Vad det var Ijuvligt att ii tala om Sigrun! 
Vad hon anstrangde sig for att tala hogsvenska! 
Hur hon arbetade for att vara lika hogtidlig som 
en andaktsbok! S3 tacksam hon var mot denne 
Shorare, som alltjamt salt stiUa och lyssnade, som 
hade ett si outtomHgt talamod! 

»Nu 5r det bara en sak kvar, som jag behover 
tala om, for att ni ska kunna ge mig det rdd, som 
jag beh6ver,» sade hon. 

»Ni ska inte pk nSgot salt oroa er,» sade han. 
sTala ni, som det bast passar er! Vi har tid pa 

Lotta Hedman foil genast in i berattartonen. 

»Ja, det var samma 3r p3 hosten.s borjade 
hon, soch det hade just borjat regna si haftigt, att 
vi hade blivit tvungna att springa in i stugan, 
bide far och mor och jag, for att vi inte skulle 
bli genomblota. 

Och knappt hade vi hunnit in, forran dorm 
rycktes opp igen och ett par stora, valdiga kar- 
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lar kom inrusande. De bad hovligt, att de skulle 
ii stanna hos oss, sk lange som skuren varade. 
Och far bjod dem vara valkomna, och mor och 
jag satte fram var sin sto! 3t dem nere vid dorrn, 

Och den ene av dem var spr^ksam och fr3- 
gade far om ban trodde, att de kunde H ar- 
bete vid det nya s^gverket, som h6ll pJ att byg- 
gas i Stenbrotrask, Men den andre -var tyst och 
satt bara och stirrade bortat det ostra fonstret. 

Och just mot det fonstret kastade sig regn- 
skuren med all sin kraft. Det strommade sJ 
mycket vaften utfor rutorna, attman knappt kunde 
se nSgonting genom dem. 

Jag undrade vad del kunde vara, som han 
stirrade pL For nog begrep jag, att han s5g efter 
nSgot annat an regndroppar och smihagel. 

Och jag gick fram och satte mig p3 min 
vanliga plats i stolen vid fonstret och s3g ut. 

Men det var .ingenting annat att skSda an 
de smd gra uthusen och vatten, som skvalade 
ner frdn alia tak. Och det var si mulct och 
morkt, att man natt och jamnt kunde se s3 ISngt 
bort som till alvbrinken. Dar bortom stod dt-l 
grS regnmolnet si taft som ett forhange. 

Jag tankte pi att vid det dar fonstret hade 
jag suttit i mSrka kvailar, men morkret hade inte 
hindrat mig fr3n att se, och jag hade suttit dar 
i tat snostorm, men snoflingorna hade inte hind- 
rat mig fran aft se, utan dar hade jag sett skepp 
segla och jarnvagstag jaga forbi, och konungar 
hade jag sett faga in i skona stader, och brollops- 
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tag hade vandrat fram, ocli aiiglar hade dansat och 
lekt infor mina ogon. 

Men vad tjanade det nu till for mig, att jag 
safte mig vid det ostra fonstret? Mitt seende oga 
var utslaget ur mitt ansikte, och jag skildade ingen- 
ting annat an uthus och gSrd och skvalande regn. 
Till mig kom inte mer nigra budskap eller ntgra 
varningar eller ndgra uppenbarelser. 

Och n3got, som jag tyckte llkna roda hus och 
hoga skogar, skg jag avmlla sjg mot den gra 
molnvaggen, men det blev bara dunkelt och otyd- 
ligt. 

Och jag forsokte att vara glad over att jag 
nu var som alia andra, .men mitt livs fattigdom 
kandes mycket tung, sedan jag.intet s3g eller horde 
av det, som var over det verkliga. Jag kande ingen 
gladje over att leva, Jag var lik en, som i lang 
tid hade suttit vid ett fuUdukat broUopstwrd, men 
nu inte agde si mycket som en smula brod till att 
stilla sin hunger. 

Och ingen hade jag mer, som kunde trosta 
mig, for Sigrun skulle i dagarna gifta sig och 
flytta med sin man ner till Applums socken i Bo- 
huslan, Och hon hade frigat mig om jag ville foija 
med henne till hennes hem ,och hjalpa henne, 
for si hade det en gSng for langesedan avtalats 
mellan oss. Men jag hade svarat, att jag hellre 
ville stanna i Stenbrotrask hos far och mor. For 
jag ville inte draga bort med Sigrun. Hon hade 
aldrig varit sig lik, sen hon horde mig tala ilia 
om fastmannen, och jag kunde inte heller mer se 
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henne som en villfaren fagel, utati jag tyckte, att 
lion var val hemmastadd i det manskliga. 

Och mittunder det att mina tankar var som 
tnorkast, s^ fick jag hora steg, och den tyste av 
de blda vandringsmSnnen stod bredvid mig och 
lutade sig fram mot de neiregnade rutorna, 

'Det bar ar allt ett markvardigt fonster,' sa 
han och rorde vid min arm, for att jag skuUe se 
ut. 'Jag undrar om ni ser detsamma som jag?" 

'Jag kan ingenting se,' svarade jag. 'Men 
varfor sager ni, att det h3r fdnstret ar markvar- 
digt?' 

'Det mStte val vara markvardigt,' svarade han, 
'att jag ser HSngers g5rd iDalsland genom fonst- 
ret p5 en stuga i Stenbrotrask.' 

'Ar det en gSrd, som ligger hogt p4 en 
backe med aplar p5 sluttningen framfor?' frikgade 
jag. 'Finns det en kallare med en stuga pi taket, 
finns det en grind med en gammal och rutten 
grindstolpe, och sitter det en gumma i kSliar- 
kammarfonstret?' 

'Ja,' sa han och bojde sig fram f6r att se 
battre, 'sii 3r det. Det sitter en gumma i kam- 
marfonstret, det Sr riktigt alltsammans.' 

'Och sitter hon inte och stirrar pi grind- 
stolpen? Ar det inte si, som om hon inte skulle 
kunna ta sina 6gon ifrin den?' 

'Jo visst,' sa han och drog tungt efter andan, 
'Jo visst sitter hon och ser efter, att grindstoipen 
inte fir falla. Det mlste hon hilla pi med till 
varldens sluL' 
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Och jag sag hur det, som han sdg, plilgade 
honotn. Han hade stora svettdroppar i pannan, 
och han var dodsblek och hade svirt att i& fram 
orden. 

Men nu tog han ogonen frSn fonstret och 
vande sig hastigt mot mig. — 'Men ni sager ju, 
att ni ingenting ser!' 

'I dag ser jag ingenting,' svarade jag. 'Men 
en glng i viras s5g jag den dar garden.' 

Och nu markte jag, att Mde far och mor och 
den andre framraande mannen hade kommit fram 
till OSS och stod och lyssnade pi oss. 

'Det ar mdnga i v4r slakt, som har det pS det 
dar sattet,' sa nu den andre vandringsmannen med 
13g rost till far, 'men jag har inte hort, att min 
bror har sett nSgot forran i dag.' 

Men ban, som hade talat med mig, v3nde om- 
igen ogonen mot fonstret, och strax darpS vek 
han forskrackt tillbaka. 

'Nu har hon sett pS mig!' ropade han. 'Och 
nu ar det visst slut med mig.' 

Och det tog sig konstigt ut, att han blev si 
radd, han, som var si ofantligt stor och stark. 
Men inte en gJng mor, som annars var skratt- 
lysten av sig, kom sig for med att dra pi mun- 
nen. 

"Vi ska ta och sjunga en psalm,' viskade jag 
till mor. Och vi stSmde opp den forsta psalm- 
vers, som kom oss i tankarna. 

Och medan vi sjOng, upphorde regnskuren. 
Det gri molnet stod inte liingre som en mur borta 
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over alvbrinken, och en solstrale silade in i kam- 

Han, som sag synen, hade satt sig ner pa 
en stol och holi handerna for ansiktet. Han v3- 
gade varken se opp eller rora sig. 

Men nu, d5 det ater var kiart och Ijust, bor- 
jade brodern lala forstdnd med honom. 

'Kom med nu, Jon!' sa han. 'Nu ar det 
vackert vader, sd att vi kan gi vir vag. Titta 
upp nu, sa ska du i& se, att det ar borta allt- 
sammans.' 

Men Jon satt sammanbojd med ansiktet i han- 
derna och hojde pa armbSgen for att visa brodern 
iMn sig. 

'Nej, Anders, nej,' sa han. 'L3t mig vara! 
Jag tors inte.' 

Dl sag Anders bort till oss och skakade pa 
huvudet. 

'Det ar inte sS underligt, att han ar r3dd,' 
forklarade han. 'For det dar, som han sag, 3r 
nagot, som har funnits tiU i fordomtid, och den 
garden, som han namnde, ar v3r farfars far kom- 
men ifrin.' 

'Han sa visst, att den hefte Hanger, den dar 
garden,' provade jag p4 att saga, di ingen av 
de andra svarade honom. 

'Ja,' sa han, 'den heter iHinger, och den 
ligger pa Dalsland, och vi, som ar darifrSn, vi kallas 
for Hangerjattarna. Vi ar storre till vaxfen an 
andra manniskor, och folk sager om oss, att vi ar 
svdra att rdka ut for, men jag for min de! vet 
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inte, att del iir ti3got annat markvardigt med oss, 
an att vi alia som en siutar med att ta livet av 
OSS. Det gjorde min far och min farfar och far 
hans fore honom,' 

Nar han sa delta, blev det iterigen alJdeles 
tyst i stugan. Det gick en rysning genom oss, 
ocli vi kunde ingenting fraga eller saga. Men 
den frammande tyckte visst, all nar han hade sagt 
sd mycke, sa fick han lov att fortsatta. 

'Ja, se det ska bero pa n^gonting gammalt,' 
sa han. 'Det var styva och rika karlar, som bodde 
dar pa Hanger forr i varlden, och de kriisade inte 
for nagon, och nastan jaml kom de i delo med 
prasterna. Och en av dem lar visst ha slagit 
ihjiil en prast av svartsjuka. Men det blev aldrig 
upptackt vem som var skyldig till mordet. Det 
biev aldrig forsonat, och darfor maste alltifran 
den dagen alia Hangerkarlar do en valdsam dod 
for egen hand eller for andras.' 

'Men,' sa mor, 'inte ar det mojligt, att det 
iir pa det satfet, Inte ska oskyldiga lida for 
skyldiga.' 

'A, det tycker jag nog att man ser lite 
varstans,' sa karlen. 'Del iir inte sa gott att 
veta hur det ar ordnat med den saken. Men 
nu fanns det en hustru dar p^ Hdnger, som var 
mor till den, som hade mordat prasten. Om henne 
s:iger man, att hon hade reda pd alltsammans, 
och att hon hade hjalpt sonen alt griivu ner liket 
under den eiia ),frindstolpen, och Umyt cl'fcr det 
I.', Lagcrliil. 



178 HANGER 

att han var d6d, sS salt hon och vaktade den 
stolpen, att den inte fick fallas och inte brytas 
ner och inte bytas om. Hon flyttade ner pi en 
kammare, som lag tatt intill grinden, och satt dar 
och holl vakt natt och dag, och det ar de, som 
sager, att hon vaktar den an. Och nu ar Hunger 
borta ur slakten, och jattarna de ar forskingrade 
dt alia hill, men alia de, som hor till hennes 
slakt, de lar kunna se henne. Hon foljer med 
OSS, sager folk, och ser till, att det inte finns nlgon, 
som undandrar sig att forsona det stora brottet.' 

Men mor var alldeles upprorisk. 

'Det kan Inte vara meningen, att detta ska f5 
fortfara,' sa hon. 'Ni mStte val gora nigot for 
att fa slut pa det?' 

'Det ar sS sant, det,' sa karlen. 'Det ar allt 
ocksa de, som har forsokt. Det ar tvi, som har 
funderat ut, att det skulle vara bra, om de gav 
sig till att bli praster. Men jag vet inte om det 
var till lags at gammalmoran. Den ene av dem 
har gatt 5t i unga ar, men den andre lever ju.' 

Och jag blev mer och mer forskrackt, och nar 
jag la ihop allt, som hade hant, si visste jag 
redan vad jag skulle fa for svar pa det, som 
jag frSgade om. 

'Ar det han, som hefer ,Rh3nge?' frAgade jag. 

'Men, barn, vad menar du?' skrek mor. 

Karlen svarade mig genast. 

'Jo, det iir riktigt. Det iir han, som kallar 
sig Rhange, Det ar bara en omkastning av Hanger. 



Han ar prast i Applum i Bohuslan, och han ska 
visst nu i dagarna gifta sig med en prostdotter 
frSn Stenbrotriisk.'B 

Mannen, som satt pa hornplatsen, gjorde en 
haftig rorelse, 

»Ja, se, jag vill inte saga, att man ska ratta 
sig for ray eke efter sidant dSr gamnialt,» sade 
Lotta Hedman. »Men kanske att det var ndgot i 
det i alia fall, och kanske att det var ilia gjort av 
mig, att jag inte foljde med Sigrun ner till Bohus- 
lan, nar jag hade fStt hora detta. Och kanske 
det ar fordenskull, som allt misslyckas for mig. 
For nog har jag ikU tillbaka kraften att se och 
hora, men att ingen vill lyssna till mig, det beror 
kanske pk att jag har svikit min plikt mot Sigrun. 
Och gor jag ratt nu, om — — — » 

Hon avbrot sig hastigt. Hela det nyss si 
rorliga ansiktet blev stelt och styvt. 

»Jag ser nSgot,» sade hon. »Jag ser vida sno- 
slatter, Det ar mycket Ijust. Och det finns ett talt, 
ett svart talt, och en I3ng sl3de...» 

Tiget rullade just i detsamma in pi en sta- 
tion. Lotta Hedmans reskamrat steg hastigt upp 
frSn sin plats och lyfte armen till hyllan for att 
plocka ner sitt bagage. 

Lotta Hedman m5rkte det inte. Hon var upp- 
tagen av det, som uppenbarade sig for henne. 

D2 mannen hade hoppat av tSget och gick 
bort mot stationshuset, horde han hur Lottas rost 



ropade honom tillbaka, men han gick vidare iitan 
att vanda sig om. 

Lotfa drog med all kraft i laderremmen for 
alt fa ner fonstret, men da hon antligen lyckades, 
var mannen forsvunnen. 
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Tva dagar senare satt Lotta Hedman pa en 
skjutskarra och skakade framJt en stenig lands- 
vag i Algerods socken, som ligger i ostra Bo- 
huslan, Idngt frSii havet, anda uppe vid Dals- 
landsgransen. 

siBevare oss val,» tankte hon, i det hon sSg 
sig omkring, »har ar det varre an i Lappland. 
Sk mycken naken bergmark har jag inte seft 
forr i mitt liv. Hur kan manniskor leva och 
fS sin bargning i en sadan sten6keri?B 

Hon befann sig i sjaiva verket i en trakt, som 
var helt uppfylld av en bred, piatt bergvidd. 
Enar och Ijungtuvor, sm^granar och mossa kladde 
den stiillvis, men stenen I3g overalit i dagen. 

Ju mer hon sAg av landskapel, ju mer miss- 
lynt blev hon. 

»Vad i all varlden har Sigrun och hennes 
man tankt p3, som har flyttat till en sadan lrakt?» 
imdrade hon. »h6rut lar dc jii ha haft det 
bra. Nara havet, valbargad forsamling, manniskor 
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runtom. Varfor har de dragit sig undan till en 
sldan 6demark?9 

Den dSr steniga trakten meddelade henne 
n3gof av sin egen hopploshet. 

,»Har kan varken prasten eller nigon annan 
fd nSgot att leva av. Ja, jag fir val ge mlg 
i vag hem tillbaka, om de inte har si mycket, 
att de kan ta emot mig,» 

Just nu forefoll det henne inte s5 valbetankf, 
atf hon hade gett sig istad till sin laskamrat 
Sigrun Rhinge utan att vara varken viintad eller 
ombedd. Hon borde allt ha skickat nigra hals- 
ningar genom Sigruns fSraldrar eller pi nigot 
annat satt underrattat om sin ankomsf. 

»Herre Oud!» tankte hon, dar hon satt pi 
skjutskarran. »Alltsedan Sigrun flyttade frin Sten- 
brotrask for sex ir sen, vet jag nastan ingenting 
om henne. Hon skrev ju ett par brev forsfa iret, 
och den sommarn hon var hemma och halsade 
p3 sig jag henne nigra ganger, men vi gjorde 
just ingenting, varken hon eller jag, for att liva 
opp vanskapen. 

Jag fir ju infe glomma de vackra brev jag 
fick frin henne, di hennes lilla dotter var fodd. 
De gjorde mig stor gladje. Hon ville till och 
med, att jag skulle flytla ner till henne och 
hjilpa henne att skota om flickan. Men jag 
kunde ju infe resa frin foraldrarna, och jag hade 
val ingen lust heller. Jag tyckte, att del var 
svirt att komma till Sigrun som piga, och jag var 
radd for mannen. I alia fall har jag nog ingrat 
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mig sedan, for nar flickan dog, sk kunde jag 
inte Idta bli att tanka som sS, att om jag hade 
varit hos Sigrun och hjalpt henne med bamet, 
si hade det kanske fatt leva. Och Sigrun kanske 
tanker p3 samma satt. Alltsedan den tiden har 
jag inte hort ett ord fr3n henne.» 

Hon borjade kanna' ett starkt tryck 6ver 
brostet. Hela denna resa var troligen alldeles 
overflodig. 

»Ja, det fir vara, sotn det vill,» avvisade hon 
sin tilltagande angslan. »Varje dag horde jag 
roster och maningar, som befallde mig att fara. 
Jag hade ingen ro under mina utrikningar. — 
Torst Sigrun, Sigrun i forsta rummet,' svarades 
det mig, di jag ville veta nigot om kriget och 
tusenirsriket. Och nar far och mor var doda 
och bror hade overtagit stugan och lamnat den 
usla kallarkammarn it mig, si varfor skulle jag 
infe ge mig i vag och se efttr om hon behovde 
mig? Sesi, Lotta Hedman, raska opp dig! I)u 
har i alia fall fitt se nigot av varlden. Du har 
inte kastat bort dina pengar alldeles i on6dan.» 

Just di hon pi delta satt forsokte liva upp 
sin sjunkande tillforsikt, h6jde skjutsbonden piskan 
och pekade mot ett spetstgt, svart kyrktorn, som 
hojde sig ur en traddunge. 

»Se dar har vi kyrkan!» sade han. »Nu ar vi 
snart framme.» 

Strax darefter borjade vagen sanka sig ner 
mot en smal dal. Man sig en slingrande 3lv 

DigilicibfGoOgle 



181 MOTKL- 

pa dalbottnen, g3rdar, luis, akrar, traddungar och 
en liten vit kyrka. 

Men innan de annii voro nerkomna i daien, 
hojde skjutsbonden piskan an en ging. 

»Jag tror niinsann, att det ar prastfrun, soni 
kommer gSende har framfor oss pa vagen.» 

Da Lotta Hedmati .horde dessa ord, tilltog 
trycket over brostet, s^ at(, hon knappt kundc 
andas. A!lt hennes mod forsvann. 

»A, varfor har jag gett mig ut pi det hiir 
sattet?!) tankte hon. »Sigrun kanske inte en gdng 
kommer ih3g mig. Varfor har jag kastat mig 
ut i det har aventyret? Ar det bara for att bli 
forsmSdd och gjord narr av?» 

Nar skjutsbonden, som trodde, att hon skulle 
till prastgdrden som tjanarinna, frigade om Hon 
viile, att han skulle hSlla in hasten, si att hon 
fick halsa pa sin nya matmor, blev hon alldeles 
forvirrad. 

»Qud i himlenls suckade hon. sjag har 
inte lust till ndgot annat an att vanda om,» 

Sedan, nar Sigrun bara var ett par steg 
fore dem, blev angesten sa stor, att hon inte 
kunde harda iit. All tro p3 maningar och roster 
svek henne. Hon strackte ut handen och fattade 
tag i tommarna. 

»Vand for all dei!» ropade hon. sjag ska 
inte fara langre. Jag ar visst kommen oratt» 

Men dc voro inte langre borfa da, an att 
Sigrim horde henne och vande sig om. Och 
nSr hon sag den frjimmande kvinnan, som ville 
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ta lommarna frin skjutsbondcn, for ett litet leende 
over det allvarliga ansiktet. 

Men i nasta ogonblick lade hon handen pi 
hjartat, leendcl dog pa lapparna, och hon skyn- 
dade fram mot den akande. 

BAr det du, Lotta, ar del verkligen du ?» 
sade lion, och hon hade Urar i ogonen. 

Men nar Lotia silg, alt hon graf, sa kunde 
hon inte tro annat, an alt Sigrun tankte p3 sin 
lilla flicka, som hade f3tf do, darfor att hon 
inte hade kommit for att skota om henne. 

Hon kastade sig ner ur karran, och hennes me- ' 
ning var att falla pi kna pi landsvagen och be 
Sigrun om forliteise. 

Men innan hon hade kommit sa langt, fingade 
Sigrun upp henne i sina armar och sade, att 
hon var si glad, si glad att fi se henne, 

Och det gick upp for Lotta, alt Sigrun grat 
av gladje, darfor att hon hade kommit. 

Och hon blev sjalv mycket glad och tyckte, 
att delta var det storsta, som nagonsin hade 
hant henne. Men pa samma ging tankte hon: 
»Vad Sigrun mitle vara olycklig! Inte skulle hon 
bli si glad it alt fa se sin gamla fattiga las- 
kamrat, om hon inte vore oiycklig.B 
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Det var en kvall i november, d4 dagarna 
voro korta och natterna aldrig tycktes kunna ta 
ett slut. 

I hela nejden runtom AlgerSds prastgird 
radde stillhet och vila och likasS p3 sjalva prast- 
garden. HSstarna hade kommit hem frSn arbetet 
och voro installda i stallet, Korna hade blivit 
mjolkade, och honsert voro uppflugna p£ sina 
pinnar. 

I brygghuset eller, ratfare sagt, i den lilla 
kammaren innanfor brygghuset satt i den stilla 
kvSllen Lotta Hedman vid sina ufrakningar. Hon 
hade bibeln framfor sig och penna och black 
och papper och gjorde djupa forskningar i den 
kara Uppenbarelseboken. 

I koket inne i stora byggningen hade elden 
Mtt slockna i spisen, och koksan och husjung- 
frun siitto vid symaskinen och forsokte fiin- 
dera ut hur de skulle f3 fason pS ett biusliv, som 
hade kommit misslyckat frin sommerskan, och 
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i drangstugan lig drangen och strackte stg p3 
en bank och vantade p4 kvallsvarden. 

Prdsten sj'alv satt i sitt arbeisrum, men inte 
vid skrivbordet, utan i en gungsto!, som stod 
i ett horn. Han hade lampa bredvid sig och 
laste i en tidning. Nar han lyfte ogonen, kunde 
han se in i nasta rum, dar hans hustru hade slagit 
sig ner p3 en hten pall framfor kakelugnen. Hon 
stddde hakan mot handerna och s3g in i den 
brinnande brasan. 

Bredvid Slgrun satt den sjuke hSradshovdJn- 
gen, som prastens hade tagit emot i inackorde- 
ring for att ik en hten hjalp i den tunga fattig- 
dom, som hade lagt sig over dem, sedan de hade 
flyttat till det magra pastoratet uppe i bergstrakten. 
Det var en femtio 3rs man, som just aldrig hade 
gjort annat an roat sig. Nu hade han blivit satt 
under formyndare och bhvit sktckad upp i obyg- 
den for att hindras fr3n att forstora det hlla, som 
han annu hade kvar av pengar och halsa. 

Man kunde marka, att haradshovdingen en 
gSng hade haft ett litet slaganfall, for han var 
en smula sned i ansiktet och det vanstra ogon- 
locket slapade ner over ogat och ville inte garna 
hSja sig, men han var del oaktat en vacker karl 
med stram h31lning. Han agde mycken virldsvana, 
hade gjort vidstriickta resor och var en under- 
hSUande och intelligent 'man. 

Han hade dragit fram en lanstol till brasan 
och berattade for Sigrun om hur det sSg ut borta 
i det frammande, som hon aldrig hade sett och 



aldrig skulle fi se, hon, som salt begraven i en 
liten fattig svensk prastgard. 

Sigrun satt med sina egna tankar och oro- 
liga onskningar och lat ordstrommen briisa fram 
over sig. Hon onskade, atl hon hade kunnat 
foija med i berattelsen. Det skulle ha forstrolt 
hennes egen ingestfulla langtan, men hon for- 
mSdde inte. 

Prasten lyfte pa huvudet alltibland och s3g 
pa dem fran rummet, dar han satt. Och nar han 
lyssnade efter, kunde han hora, att det var tal 
cm stora stader i de lander, dar kriget nu rasade 
som varst. Och han tankte, att Sigrun var bra 
tSlig, som gitte hora pa allt detta lAnga prat. 

Ute i brygghuset hos Lotta Hedman hade 
lagdrdspigan skoljt ur mjolkkarlen med ' varmt 
vatten, och sedan hon hade slutat arbetet och 
brygghuset inte mer skulle anvandas for den da- 
gen, flyttade Lotta dit ut med sin lampa, sitt 
bord och sin bibel. Och for den stora svarta 
ugnen med de valdiga inmiirade pannorna drog 
Lotta fram rosiga sitsforhangen, som skylde allt 
det svarta och nerrokta och kom brygghuset att 
se ut nastan som elt rum. 

Hon hade en bekvam korgstol att sitta i, och 
annu en sadan flyttade hon ut frSn sitt rum 
och stallde bredvid bordet. For Lotta var van, 
att Sigrun kom ul till henne och spriikade bort 
en stund av de l.lnga kvallarna. Ibland kom 
den inackorderade haradshovdingen dit ut och 
satt lange och lockade henne att tala om Sigrun, 
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ocli ibland koni till och mecf prasten for att fora 
litet spektakel med henne och fraga lienne om 
hon hade kommit p3 det klara med de sju in- 
seglcn och det Ijuvliga fusenirsriket. 

Lolfa Hedman hade blivit erbjuden av prast- 
folket att stanna hos dem for att skota hons och 
andra sni3djur, men de hade sagt henne, att 
hon mSste noja sig med att bo i brygghuset. 
Hon hade tagit emot anbudet med gladje. Sigruti 
hade sjalv tapetserat och satt upp gardiner 5t 
. henne i brygghuskammaren och gett henne rik- 
tigt prakhga mobler. Lotta hade fatt ner sina 
tillhorigheter Mn Stenbrotrask, hon hade sin 
egen mathallning, sa att hon var oberoende 
av det andra gSrdsfolkel, och om kvallarna hade 
hon hela brygghuset till sitt forfogande. Da tyckte 
hon, att hon hade en he! salong aft svanga sig i. 

Ungefar samtidigt som Lotta flyttade Mn 
kammaren ut i. brygghuset, lamnade drangen 
drangstugan och gick in i koket for att fi n^gon 
att tala vid. Dit hade lagdrdspigan ocksa kom- 
mit, Och i koket borjade man nu prata om herr- 
skapet och undra om inte kyrkoherden s5g, att 
inackorderingen var kar i bans hustru. 

»Han ska ju ha varit s3 svartsjuk om henne 
f6rut,» sade lagirdspigan, »att han flyttade upp 
till v5r socken, for att hon inte skulle rika nSgon 
annan an honom. Men att haradshovdingen ar kar 
i henne, bryr han sig inte om.)> 

))Han tycker va! infe, att det ar lont,» sade 
drangen. »En gammal, slagrord kar)!* 
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1 formaket vid brasan satt den sjuke harads- 
hovdingen sdm forut. Men han talade inte mer, 
utan hade dragit sig upp i lanstolen och satt 
tyst och funderade. 

Han visste, att Sigrun inte h6rde pi vad han 
berattade for henne. Vad amne skulle han vaija, 
som skulle tvinga henne att lyssna? 

Han hade talat med henne om livet ute i stora 
varlden och om den roll de skona kvinnorna 
spelade. Han hade talat om dem s3som de, 
som hade att fdrsona en med tillvaron. Han 
sade, att manner blevo goda och odmjuka, nar 
de motte skonheten, forkroppsligad i en ung 
kvinnas gestalt. Han hade sagt henne, att den, 
som agde skonhetens gdva, borde anse det vara 
sin pUkt att lita den verka helande, forsonande, 
forbattrande ute bland manniskorna. 

I sjalva verket visste han knappast om hon 
hade hort ett ord av vad han hade sagt. 

Han hade lattare att dra hennes uppmarksam- 
het till sig, dS mannen var narvarande. DS talade 
han aldrig med henne, utan endast med honom. 

Och di trodde han, att han tvingade henne 
att gora jamforelser mellan den erfarne varlds- 
mannen och den enkle prasten, mellan en man, som 
hade upplevat viktiga handelser och rikat betydan- 
de manniskor, och en annan man, som begravde 
sig i en odemark, som inte studerade, som inte 
gick framlt, som holl p3 att sjunka ner till en 
vanlig enkel bondkaplan. 

Han visste, att prSsten foraktade honom. Han 
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blev ofta behandlad forsmadligt och retsamt av 
honom. Han bar delta med stort tSlamod, dSrfor 
att han forstod, att ingenting satte mannen i samre 
dager infor hustrun, an att Ran visade sig takt- 
los och utan finkanslighet. 

Dd haradshovdingen hade suttit tyst nigra mi- 
nuter, borjade han, sisom det ju lig nara till hands 
mittunder varldskriget, att tala om Roda korset, 
om dess upphovsman, om dess organisation, om 
tappra sjukskoterskors bragder under kriget. 

Han markte genast, att den skona kvinnan 
bredvid honom blev uppmarksam, att hon ryckte 
sig 16s fr3n sina egna tankar och lyssnade. 

I samma ogonblick, som inackorderingen bor- 
jade tala om Roda korset, hande sig, att Lotta 
Hedman lyfle Sgonen frSn sin bibel. Hennes 
tankar voro orollga, och hon kunde inte hilla 
dem samlade vid arbetet: — »Jag undrar om Sigrun 
inte mer tycker om sin man,» tankte hon. ))Hon 
talar nastan aldrig om honom, Tjanstfolket sager, 
att han pligar henne med svartsjuka. Men vad 
som ar sakert, det 3r d3, att darvidlag g6r han 
henne oratt. Tycker Hon inte om honom, si ^cker 
hon inte heller om nigon annan.» 

Helt hastigt flog ett leende over Lottas be- 
kymrade ansikte. 

»Och den d£r gamla sjuka inackorderingen ska 
ocksa forsoka att gora sig till for henne !» tSnkte 
hon. sMen det gor ingenting, for honom frSgar 
ingen efter.» 

»Det ar visst en olycka att vara s2 vacker som 
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Sigriin.M rcsoncracie lion. »l)ii liar dct lugiiare dii, 
Lotta.B 

Hon sankte ogonen till bibein och forsokte 
att inte mer tanka pa Sigrun. — »Det mStte val 
aldrig ska handa henne niigot, eftersom jag ar sa 
orolig,!) viskade hon for sig sjalv. 

Kyrkoherden salt alltjamt i sitf rum och laste 
vid sin lampa. Han hade gang efter annan kastat 
en biick p5 de tva vid brasan och med storsta 
likgiltighet och lugn seft dem sitta dar, liksom 
de a sin sida utan minsta oro tankte pa att han 
satt s5, att han kunde se dem. Men sa med ens 
marktc han en foriindring. Det var ontojiigt att 
saga vari den bestod. Kanske att den talandes rosl 
hade fatt en hogrc och varmare klang, kanske 
att den unga hustrun hade andrat sin hSllning. 
Kyrkoherden lade undan tidningen, reste sig, och 
framatbojd, med alia sinnen p3 spann, stod han 
och gav akt p5 dem. 

Den frammande mannen forlsatte med sitt 
tal om sjukskoterskor och barmharhghetens ar- 
bete under kriget. Da han hade talal en stund, 
s3g han, att en tSr kom rullande utfor den unga 
kvinnans kind och foil ner i hennes knii, lag 
dar och blankte en sekund och forsvann, och 
sedan kom helt sakta t3r pa tar. 

En I3ng stund fortsatte han att beratta utan 
aft IStsas marka hennes rorelse, men plofsligen 
boj'de han sig s3 lingt fram, att han nara nog 
rorde vid henne. 

»Sa, alt det ar detfa ni vill! Dctta ar det. 
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som ni langtar efter,» sade han. »Ni ville vara 
med d§r ute.» 

Hon knappte b^da sina hinder och strSckte 
dem emot honom. 

sSkuUe jag inte langta dit av hela min sjalPu 
brot hon ut. uAr det inte forfarligt att g3 har och 
mS gott och ingenting gora?» 

»Men ni skulle ju kunna slita er lds?» 

»Det vore ju inte n3got oratt,» sade den unga 
kvinnan och holl upp sina sammanknappta hSnder 
mot den hon taiade med. sKunde jag inte bli 
fri p4 bara en liten fid? Jag ar ju andS en man- 
niska, Jag miiste nSgon enda gSng fi M mig 
sjalv.» 

Den sjuke mannen fatfade om hennes hinder 
och drag dem intill sig. — »Jo visst, ni har er 
ratt till livet, ni som vi andra,» 

I detsamma horde de steg bakom sig, s3go ett 
vilt ansikte i dorren till arbetsrummet och rapade 
b3da hogt i forfaran. Kyrkoherden kom rusande 
fram emot dem, sS vSldsamt upprord, att det 
inte fanns mojitghet till n&gon forklaring. 

Haradshovdingen tycktes alldeles f6rlora be- 
sinningen. Han krop ihop i sin stoi utan att 
rora sig, men Sigrnn kastade sig emot mannen 
fdr att hejda honom. 

iiSkynda er, spring!* ropade Hon i detsamma, 
och nu satte sig ocks3 den frammande i roreise 
och sprang pS dorren. Sjiilv holl hon fast mannen 
ett ogonblick. 
13. — Lagerisr. 
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. »Men, Edvard, vad ar det? vad kommer det 
at dig?>i frSgade hon. 

Han svarade inte, utan slangde henne ifrSn 
sig. Hon foil till golvet, stotte sig ilia mot ett 
bordshorn gch blev . liggande, men utan att frSga 
efter henne stortade kyrkpherden vidare i .den 
flyendes sp5r, ut i forstugan, ,utf6r;trappan, bort 
over giirden. 

Lotta Hedman, som satt ; i brygghuset vid 
sin bibel, horde plofsligen starka rop och slammer 
i dorraj- och tramp av springande fotter. Hon 
reste sig skyndsamt, oppnade dorren till brygg- 
huset och sSg ut. Tvi man ilade forbi henne fram 
over gSrden och forsvunno i nattmorkret, 

Medan Lotta stod helt f6rT3rad i brygghus- 
dorren och lyssnade efter de bortdoende fotsfegen, 
hade drangen och jungfrurna ute i koket, som 
ocksl de hade hort slagen i dorrarna och de 
hoga ropen, sprungit upp frdn stna platser. Och 
de fingo nu se prastfrun komma invacklande ' till 
dem, med h3r och klader i oordning och ett 
blodande s5r vid tinningen. .Nar de alia fyra 
skyndade fram till henne, slog hon otdligt ifrSn 
sig med handerna. 

»Bry er inte om mig!» sade hon. »Spring 
efter Edvard och den andre! Spring och ta reda 
pi dem, sa att de inte slSr ihjal varandrals 

Och nar de fyra blevo stSende stilla utan att 
i forvirringen gora vad hon befallde, si br6t 
hon ut i ett haftlgt skrik. 
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»St5 itite och se pi mig! Spring efter dem, 
si att de inte slir ihjai varandrals 

Di gav sig drangen i v5g ut genom dOrren, 
och lagSrdspigan, som var stark och stor, foljde 
honom, men de andra tvi stannade i kdket for 
att ta hand om matmodern. 

De satte fram en stol och bido henne, att 
hon skulle satta sig ner, for hon stod och vacklade, 
sc>m skulle koksgolvet ha gungat under henne. 

Nu var det ocksi slut pi hennes krafter, 
och hon bSrjade klaga som ett barn. 

sHjalp mig ut till Lotta Hedman!» sade 
hon. »Hjalp mig ut till Lotta Hedman!» 

De tv4 tjanarinnorna togo henne dS under 
armen och fSrde ut henne tvarsover girder till 
brygghuset. 

Och Lotta Hedman, som stod i brygghus- 
d6rren, s3g dem komma giende, och hon skyndade 
emot Sigrun och fSrde henne fram till korgstolen, 
som hela kvallen hade stitt och vlntat fdr hennes 
rikning. 

»Och jag har ingenting gjort, Lotta,B sade 
Sigrun. »Jag har ingenting orStt gjort. Vi satt 
bara och talade. Han satt i iiEista rum, och si 
kastade han sig over oss.» 

Med detsamma blev hon likblek och hoU p3 
att svimma, men Lotta st&nkte vatten pi henne, 
och 6i hSmtade hon sig. 

Lotta skyndade sig att tvatta hennes sir och 
sig, att det var varken djupt eller farligt, men 
det, som skrimde henne, det var, att Sigrun 
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knappast tycktes vara fullt redig. Hon talade 
oupphdrligen, och hon upprepade standigt ett 
och detsamma. Och hennes rost var skrikande 
och h5rd och inte alls iik hennes vanliga mjuka 
stamma. 

Det marktes, att hon forsokte tala ora f6r 
Lotta hur allt hade gStt till, men hon kunde 
bara upprepa samma sak. 

»Och jag, har ingenting ont gjort. Vi satt 
bara och sprSkade. Han satt i nasta rum, och sa 
kastade han sig over oss,» 

Hon darrade och ryste och sSg frSn den 
ena till den andra med vltt uppsparrade, for- 
skramda dgon. 

»Jag har ingenting ont gjort, Lotta. Vi satt 
bara och sprSkade. Han satt i nasta rum, och 
sa kastade han sig over oss.» 

»Ack, det vet jag s^ val, Sigrun, att du ingen- 
ting ont har gJort,» sade Lotta och duade henne 
som i forna dagar. 

»Du forstar, Lotta,» sade Sigrun p3 nytt. 
»Jag har ingenting . . .» 

Lotta forsokte avbryta henne. 

»Jag §r radd for att du hSller p3 att bli 
sjuk, Sigrun,» sade hon. >iVi ska be Malin, att 
hon baddar 4t dig, s5 att du f3r gk och lagga 
dig.B 

Di Lotta sade detta, hejdades ordstrSmmen 
plotsligt. 

»Nej, inte dar! Jag gir aidrig mer tillbaka till 
honom,9 sade den sjuka helt kort och klart 
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sMen, kSra angeln min !» sade Lotta. »Det 
menar du inte.» 

Bjag vill lagga mig har, Lotta,» sade hon. 
»Jag vill ligga i din sang. Jag kanner, att jag 
blir sjuk. Jag vill ligga pi ett stalle, dSr jag 
kanner mig trygg.>! 

Strax d5rpi borjade hon med sitt: 

»Jag har ingenting ont gjort. Vi satt bara 
och sprdkade. Han satt i nasta rum, och sa 
kastade han sig over oss.>i 

Hon sig pi dem med sina vilda ogon, Hksom 
undrade hon varfor de inte med intresse foljde 
med vad hon sade. 

Lotta holl en lig Bverlaggning med de bida 
tjanarinnorna. De forstodo inte annat, an att 
det var bast att lita den ujppskramda hustrun 
fi sin vilja fram. Husjungfrun skyndade in i 
stora byggningen och kom tillbaka med lakan, 
kuddar och tacken. Sigrun borjade nu hastigf 
ktada av sig. De hunno knappt fi sangen i 
ordning, forran hon var bCTedd att lagga sig, 

Annu medan hon steg i sangen, skrek hon 
ut, si att det horde ha horts over hela garden: 
sjag har ingenting ont gjort. Vi satt bara och 
sprikade. Han satt i nSsta rum, och si kastade 
han sig over oss.» 

Di hon val hade kommit ner under tacket, 
gav hon Lotta Hedman en befallning med sin 
vanliga rost. 

»Du fir inte gi och lagga dig, Lotta. Du 
ska sitta dar ute vid bordet och lasa i din bibel. 
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Qch du ska Inte Uta nigon i v9rlden ta mig 
bort hS.ritrin.» 

S& blev det. Lotta satte sig vld. sin bibel, 
och koksan och husjungfruti gitigo in. j, huset 
f&T att se hur dar stod till. 

Strax dSrpi kom en av dent tillbaka och for- 
klarade, att det inte hade skett nigot sMant, 
som man kunde ha fruktat. Den frammande hade 
kommit undan, kyrkoherden, hade, under ffir- 
foljandet stortat ner i eit dike, och man trodde. 
att han hade brutit;:ett, ,ben. Pet var. jl|a> nog, 
men andi inte pk llngt nar: det varsta, som kunde 
ha hant. 

tiSigrun h511; annu pj att ropa ut sin for- 
klaring, men di Lotta. flera ganger hade berattat, 
att ingen strid hade agt rum, s3 tycktes hon lugna 
sig och sjonk i somn. 
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Manniskor, som pa ett etler annat siltt ha 
fdtt kannedom oiti den beklagansvarda handelse', 
som nigon vecka senare timade, i AlgerSds prast- 
gird, vilja girna kasta all skulden pi Lotta 
Hedman. 

»0m inte den unga prastfrun hade haft om- 
kring sig en s3dan dSr overspand varelse, som 
forvred huvudet pi henne med sina syner, skulle 
det inte ha skett nSgon olycka,» saga de. 

Men detta Sr verkligen atf g6ra Lotta Hed- 
man oratt, Hon har aldrig i hela sitt liv varit 
mer stilla, mer sansad ari under deniia tld. Hen- 
nes viinner i den andra varlden Umnade henne 
i okunnighet, si att hon inte hade den ririgaste 
aning om vad som forested. 

Man fdrstir ju, att den fSrs^a natten, di 
hon satt och vakade Over Sigrun, m3st« hon 
ha kant stor oro och sihgslan. — »Hur ska detta 
s!uta?a frlgade hon sig gang pi' ging: nHur ska 
dessa tvi mSnntskor kunna b6rja att leva till- 
sammans pi nytt? Sigrun tr ')u alldeles for- 
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skramd, och han 4 sin sida miXtt ha mist allt 
fornuft och farit fram som ett vilddjur.» 

»Men det var ju i alia fall endast svartsjuka,» 
trostade hon sig sjatv. »Och fasten Sigrun ilr 
lite radd f6r honom, s& marks det nog, att hon 
hiiier av honom. Bara karleken finns kvar, sk 
kan den sakert fdra dem tiltsammans igen.» 

Framemot klockan ett pi natten oppnade 
Sigrun ogohen, satte sig forvinad upp i sangen 
bch sig p3 den ovana omgivningen. Hon tycktes 
litet forvirrad till en borjan, men sansade sig 
hastigt och sade till Lotta med fuUkomligt lugn 
rost: 

»Nu kan du g3 och lagga dig, Lotta, men 
du ska inte slacka lampan, och du Hr inte ta 
av dig kiaderna. Du miste vara till reds att 
forsvara mig.» 

DarpS sjonk hon ner pi kudden och foil i 
somn p3 nytt. — »Hon Sr r3dd Snnu, men hon 
var fullt redig,* tankte Lotta Hedman. »Tack 
och lov! I morgon ar hon kry igen.» 

Hon gjorde, som hon hade blivit tillsagd, 
lade sig p3 en liten utdragssoffa och sov anda 
till sju, di hon steg upp for att gS till lagirden 
och sketa cm sina smadjur. Men di hon opp- 
nade dorren, ropade Sigrun henne tillbaka. 

Hon grat och darrade, darfor att Lotta hade 
amnat lamna henne. Aterigen var hon djupt upp- 
rord, och dl Lotta sade henne, att kyrkoherden 
var skadad och inte kunde rora sig, var hon ur 
stind att fatta detta. 
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Det blev for Lotta att stalla sig i fonstret 
och spana ut i det gri hostmdrkret, tills iagirds- 
, pigan kom gSende. Hon mdste ropa Jn henne, 
saga, att prSstfrun anniu var mycket sjuk och 
inte kunde lamnas ensam samt be henne overta 
Lottas sysslor for denna morgonen. 

Av lagardspigan fick hon hora nyheter, Ha- 
radshovdingen hade alls inte kommit tillbaka. Han 
hade tagit sin tillflykt fill kyrkvardens, som bodde 
ett stycke soder om prastgirden. Dar hade ban 
stannat over natten, och iiu p4 morgonen hade 
kyrkvardens drang kommit for att hamta hans 
saker. 

Det vlllade ingen sorg. Alia miinniskor voro 
glada over att den mannen var borta Mn garden, 

Och med prasten stod det verkligen ilia till. 
Han trodde sjalv, att det ena benet var brutet. De 
hade telefonerat till doktorn, och han hade lovat 
komma fram pi dagen, 

bS3 gAr det, niir man inte far fram som fotk,» 
sade lagSrdspigan. »Vi visste ju allesamman, att 
inackorderingen var k3r i frun, men en skulle 
val vara tokig for att tro, att hon brydde sig om 
en sSn dar gammal sjukling.» 

Lotta Hedman i sJn sida var inte sardeles 
ledsen over det dar benbrottet. Kyrkoherden 
skulle bli tvungen att hiUa sig vid sangen, Sigrun 
skulle a tid pi sig att overvinna sin forskrackelse. 
Lotta var fardig att anse det for en Ouds nlde- 
fulla skickelse. 

»Tack Qch lov!» suckade hon. bNu g4r allt 
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bra. De blir kanske lyckligare an forr, nar detta 
iir 6ver3tSndet.» 

Litet senare pi morgonen kom kyrkvardens , 
pojke smygande med ett brev, men Lotta Hedman 
skickade horiom ttllbaka med brevet ooppnat. 

Eljest var det en stilta och lugn dag. Sigrun 
steg inte upp, utan sov timme efter timme. Och 
det var inte bara hon, som sov. Hela girden 
tycktes ha fdrsankts i samma slummer som mat- 
modem. 

»Har ar si tyst i dag, att en biir hemsk till 
mods,)! sade kdksan och hitsjungfrun, dk de 
kommo ut i brygghuset for att friga efter mat- 
modern.. «Det St, som om nlgon skulle ligga 
och d6.» . 

Kyrkoherden skickade efter Lotta f6r att fS 
hora hur det stod till med hustrun. Och Lotta 
gick in' till honom och sade, som sanningen var, 
att Sigrun bara I4g och sov, att hon inte hade 
nSgon feber, och att det lilla krossiret i pannan 
inte var nigot att tala om. 

Men dk han foreslog, att Sigrun skulle flytta 
in i stora byggnaden, sade Lotta bestSmt nej. 
Det var bast, att Sigrun stannade, diir hon nu 
var. Hon var sd skaivande och uppskramd. 

sHon ar val radd for mig,B sade maiinen. 

Hans ansikte uttryckte ett stort Hdande, Det 
var inte bara det avbrutna benet, som smartade 
honom. 

»Hon kommer tillbaka sjalvmant,- :bara hon 
fSr igen kraftema,» sade* Lotta hastigt. 
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Den sjuke suckade. mHoii kommer aldrig 
tillbaka till mig,» sade han, »aldrig till mig. Hon 
i&r aldrig mod att komma tillbaka.B 

Lotta Hedman hade inte vintat, att hon skulte 
kinna medlidande med den mannen, som hade 
rivit s6nder hennes skona ungdomsdrdtnmar. Men 
nu forsokte hon i alia, fall att trdsta honom. 

»A, nog ska lyckan.vinda tillbaka' till det 
har huset,» sade hon. 

Hon hade verkligen ingen tanke pi att skilja 
man och hustru. 1 st^llet gjorde hon allt, som 
i henneb makt stbd, f6r att fSrsona och iterfdrena. 

D4 doktorn kom 13ngt fram p3 dagen, sade 
han ungefar detsamma om Sigrun; som Lotta: 
att hon inte hade nlgon sarskild sjukdom, att hon 
skutle bli bra, bara hon fick komma till ro. Hon 
hade fStt sina nerver forstorda, och nu hade det 
kommit till nSgot slags kris. 

De skulle vara varsamma med henne. De 
fingo inte saga emot henne, hon skulle inte an- 
strlngas. Man fick inte Qvertala henne att foreta 
sig annat ^n det, som hon kilnde lust fdr. 

»Jag kan inte ratt fdrstl mig p3 detta fallet,>> 
sade doktorn. »F6r det kan forhSlla sig pS belt 
annat satt. Det skulle vara mojiigt, att fru RhSnge 
rlkat ut for n3gon sniitta, och aft hon ligger med 
froet inom sig till en sjukdom, som kommer att 
bryta ut hastigt och svirt. Men detta kan jag 
inte nu ge besked om.» 

Langre fram fick Lotta mycken hjalp av dessa 
doktorns ord, som hade blivit horda av flera pi 
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gSrden. Hon forvinade sig di over att de hade 
blivit sagda och trodde, att det hade skett p5 
en hogre tiiiskyndelse. 

En hel vecka forgick pi samma salt, Varje 
dag kom ett smygande bud frin gasten hos kyrk- 
varden och blev Stersant med oforrattat itrende. 
Varje dag kaltades Lotta in till kyrkoherden for 
att avge sin rapport. Varje dag I3g Sigrun och 
sov frin morgon till kvall. 

Di Lotta efterSt tankte p^ iletta sovande, 
sade hon till sig sjalv: »Det var nigot inom 
henne, som visste vad soiti forested henne. Hon 
sov inte, darfor att hon var matt och trott. Hon 
ISg och samlade krafter.n 

Aven de stunder, dl den unga frun var vaken, 
lag hon stilla och tyst, 

Di drog hon samman ogonbrynen, och ibiand 
nickade hon med huvudet, s3som sade hon ja 
till nSgot, som hon foreslog sig sjalv. Lotta 
tankte .nog, att hon lag och gjorde upp sina 
framtidsplaner, men annu si lange hade hon ingen 
kunskap om dem. 

En dag bad Sigrun, att Lotta skulle gl in i 
prastgarden och hamta sju hundra kronor, som 
hon hade liggande i en byrlllda. »Det ar alit- 
sammans mitt eget,» sade hon. »Jag har sparat 
ihop de pengar, som jag har fitt frSn foraldrarna 
pi mina fodeisedagar. Du kan forstS, att jag 
iir radd om dem, och jag tycker, att det ar angsligt, 
att de ska ligga dar inne i det tomma huseta 
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Lotta tyckte, att delta var alldeles ratt, och 
gick efter pengarna. 

En annan dag langtade Sigrun efter nlgot 
att lasa, och Lotta hftmtade en tidning. Hon 
13g en ling stund och laste annonser om ingbitar 
och jarnvagsturer, Sedan lade hon bladet ifrSn 
sig. Lotta faste sig inte vid detta, d3 det skedde. 
Efterat kom hon ihSg det. 

Under denna stillsamma vecka hade det blivit 
vinter pS allvar. Det rSdde inte nigon vidare 
kyla, men det hade kommit si pass mycken sno, 
att marken var vit. Det hade till och med blivit 
sladfore. 

Detta vita utanfor fdnstren, som p&minde 
Sigrun om hembygden med dess ISnga vintrar, 
tycktes ha ett uppiivande inflytande pi henne. 
Samma dag, som den forsta snon kom, steg hon 
upp och kladde sig. 

»Det var ratt, iingein min,» sade Lotta Hed- 
man, »Du kommer forr fill krafter, om du foi- 
soker att sitta oppe lite. Nu tror jag sSkert, 
att jag ska fi dig frisk till jul.» 

Den unga kvinnan hejdade sig mitt i pi- 
kladseln. 

»Ar det Jul snartPs sade hon, »Jag hade 
glomt, att det ska bli Jul.* Hon berordes tyd- 
ligen obehagligt av att bli pimind om den stun- 
dande hogtiden. Omojligheten att under j'ulen 
inte leva under hemmets tak tycktes ha slagit 
henne. »0m n&got ska gdras, miste det ske 
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fore jul,» mumlade hon. »jag fir !ov att vara 
fardig f6re jui.» 

" Lotta Hedman, som hdrde Ofden, Irodde, att 
det var. Mga om n3gon julkUpp, som mSste vara 
fardig till julafton. 

, :En kvall berattade Lotta Hedman for Sigrun 
on^ deo mannen, som hon hade rikat pk tig«t. 
Hon beskrev bans iitseende, hans mild a, vS.\- 
ijudanderost, hans odmjukhet. — »Han var mycke 
vanUg emot mig,B sade hon, »men just som jag 
fkk en av mina syner, sprang ban ifrdn mig.» 

■wVad var det for en syn?» frigade Sigrun. 

»Det var nSgot langt norrifrin,» sade Lotta. 
»Jag s4g en ismark och ett svart tait ocb en 
ISng slade.B 

Sigrun llg tyst och forsdkte samla sina 
minnen. 

»Vet du, Lotta, du ar markvardig,» sade bon 
om en stund. »Det kan inte vara nlgon annan 
an Sven Elversson, som du har rSkat pS. Han 
s3g sidan ut, som du beskriver, och det vore just 
likt honom att springa sin vag, d3 du borjade se 
nSgot, som pSminde om isfalt och polarfarder.w 

uVem ar Sven Elversson ?» frigade Lotta. 

Sigrun vaknade en smula ur sin slohet och 
berSftade for Lotta en del av Sven Elverssons 
historia. 

Bjag skuUe just onska, att jag visste var ban 
nu finns,B sade hon till sist. sHan var en mycket 
god man, men mycket olycklig. Jag tror, att 
han kande sig s4 foraktad, s3 nertrampad, att 
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han ansig det tillhora honom^att Itaga sig saker, 
som andra hollo dg fdr goda att gdra. En ging 
Ut han stanga in sig i cellen hos en mordare 
for att locka honom att bekanna. Han gifte 
sig med en smSskolelararinna, som var en av' 
de fulaste mSnniskor jag har sett. Det var val 
ocksi pa grund av hans odmjukhet. Nar vi bodde 
i Applum, lalade alia manniskor om honom, men 
han flyttade darifrSn fore oss.» 

Lotta Kedman pdminde sig reskamratens 
milda rost och det stora fdrtroende han hade 
ingivit henne. 

bDu kan vara viss om att Oud forehar nAgot 
med den mannen,» sade hon. »0m jag bara 
hade haft reda p3 detta, dS jag traffade honom !» 

»Jag onskar, att jag visste var han vore att 
traffa,!) sade Sigrun. JiAlIa elandiga och hjalp- 
losa brukade- vSnda sig till honom. Det har 
varit si tyst om honom, sedan han flyttade frSn 
Applum. Han har val gomt sig undan p5 nlgon 
plats, ditr man inte kroner till hans historia.» 

Den kvallen, d3 de sprSkade om Sven Elvers- 
son, var Sigrun iter uppe och kISdd. Hon hade 
till och med kommit ut i brygghuset. Lotta hade 
flyttat ut bord och korgstolar, den ofantliga ugnen 
doldes av de rosiga forhSngena. Husjungfrun 
hade gjort i ordning en liten tebricka till Sigrun 
och Lotfa. Man hade det s3 trevligt, som det 
giirna var mojHgt. 

Men di husan frigade om inte frun nu kande 
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sig sa stark, att hon kunde flytta in i stora bygg- 
ningen, svarade Sigrun genast: 

»Jag vet inte hur det gtr med mig, Malin. 
Jag tror, att jag h3i!er pS att bli riktigt sjuk. I 
kvall har jag ont bide i Hals och huvud. Jag 
har blivit rod over kroppen. Jag hiiler p3 att 
fi nlgon utslagssjukdom.s 

aVarfor siiger hon si?» tankte Lotta. >iHon 
ar alldeles frisk. Hon har alls inte nigot utslag.» 

Men hon funderade ut, att hennes van vilte 
forebygga allt tal om att hon skulle fira jul- 
festen i det egna hemmet. »Hur ska detta gaPo 
undrade Lotta med nyvaknad oro. aSka hon 
aldrig komnia ifrSn forskrackelsen for mannen? 
Ack, det har alltid varit s3 med henne! DSl hon 
en g3ng har blivit skramd for nSgon, finns 
det ingen mojlighet att f3 henne Iugn.» 

»Nar man bara tanker p5 att hon, som ar 
s3 ivrig att ik skota sjuka, inte gir in i huset och 
vtrdar honom, att hon knappt frSgar efter om 
han ar battre! Det ar riktigt d3liga tecken.» 

Hon satt och betraktade sin v3n. Sigrun 
forefoll s3 dar matt och bortkommen, som folk 
brukar, dk de ha legat till sangs nigra dagar. 

»Vad Sr det for olycksode, som foljer henne?!) 
tankte Lotta. sVarfor ska hon, som ar ren och 
oskyldig, fin som den finaste och skon som den 
skonaste, sitta har i elt rum, som inte ar stort 
battre an ett uthus?» 

Det gick verkligen inte bra ihop: den unga 
prastfruns forfinade skonhet och brygghusets 
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nakna timmervaggar, grova bradgolv och so- 
tiga tak. 

»Sannerligen gor det mig inte ont om bade 
honom och henne,B tSnkte Lotta. »Han har det 
inte heller for roligt, dar han ligger p5 sitt plSgo- 
lager och langtar efter henne.» 

Det lag sorgsenhet i luften. Om en stund 
sdg Lotta, att hennes van slog handerna for an- 
siktel och borjade vagga fram och tillbaka. 

»0m jag vore dodla ktagade hon. aDet vore 
det basta. Om jag andi kunde fS d6!» 

»Det blir ju for tungt och triikigt for dig, 
Sigrun, att bo har ute i brygghuset,» sade Lotta 
hastigt. mI morgon tror jag att vi tar och flyttar 
in till dig.B 

Sigrun for upp. Hennes ansikte blev grlblekt, 

»Vad menar du? Vad ar det du sager? Har 
han mutat dig?B 

»Men' jag tror sannerligen, att du ar alldeles 
forryckt, Sigrun.* 

»Ja, det ar si, Lotta. Jag ar forryckt, jag 3r 
forstOrd av skramsel. A, du vet inte hur jag har 
haft det.» 

Hon borjade beratta. Inte mycket, men bara 
si, att den andra skulle iorsH. bHuf ska jag 
kunna gi tillbaka till dettaPa sade hon. 

Men det itr ju andi bara bevis pi att han 
tycker om dig, Sigrun,* 

»Jag tycker om honom,» sade Sigrun. »Jag 
har aldrig, aldrig, hor du, Lotta, varit otrogen 
mot honom med sSl mycket som en tanke, men 
14. — LagerKI. 
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han har aldrig iitat pd mig, och det gor mtg ont. 
Det gor mig mer ont an nSgot annat.a 

Lotta Hedman sade ndgot om att svartsjukan 
var sidant, som horde ungdomen till. Den for- 
svann av sig sjalv, d3 manniskorna blevo gamla 
tiltrackligt. 

»Ne]> sade Sigrun, wden forsvinner inte hos 
honom. Den ar ett arv, alia i hans slakt ar pa 
det satfet. Tror du infe, att han har lovat mig 
gdng pit g3ng alt lagga bort den? Men vad har 
det hjalpt? Vi flyttade hit opp i odemarken, 
f6r att han skutle H ro. Nu ser du hur mycke 
vi har vunnit pi den saken. 

»Du tror kanske, att jag inte har medlidande 
med honom? Ingen vet battre an jag hur han 
pUgas. Och han gir tillbaka, Lotta, han predikar 
samre, och han forlorar aila intressen. Det ar 
forfarligt synd om honom. 

»Men det ar ocksi synd om mig.' Jag har 
blivit forskramd, Han har nu s5 m5nga ganger 
kommit mig att frukta for honom, att allt mitt 
mod ar Irorta. Du fSr lagga bojor pk mig och 
slapa mig dit in. Men du forstlr inte sSdant.» 

nMen om du inte kan gi tillbaka,» sade Lotta, 
wad ska du di g6ra?» 

Den unga frun reste sig. 

»Vi ska gi och lagga oss, Lotta,B sade hon 
med ett iitef bittert skratt. »Klockan g3r pS elva, 
och du ska opp tidigt i morgon och ge mat 
till dina djur.» 
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Nasta dag lig Sigfun till sSngs. Hon hade 
otit i halsen, sade hon. Ingen mer Slu Lotta fick 
komma in till henne. Hon bad Lotta forbereda 
hennes man pd att hon skulle komma att ligga 
Unge sjuk. 

Hon lig ocksS hela dagen. Forst dl kvalls- 
varden var Sten och gSrdsfolket hade gdtt till 
Vila, steg hon upp, kISdde sig och kom ut till 
Lotta i brygghuset. 

»Kanner du dig battre nu?» 

Hon smdlog. — »Ja, Lotta, mycket battre.n 

Lotta hade haft en svSr dag. Hon hade 
borjat forsti, att Sigrun tankte pi att ISmna hem- 
met. Och hon undrade hur hon skulle kunna 
avstyra denna olycka. 

»Jag har tankt pi en sak,» sade Lotta, »jag 
tycker, att du borde fara hem till Stenbrotrask 
over julen. Det skulle vara bra mycke battre 
och mer passande 3n att stanna har i brygg- 
huset.» 

Sigrun syntes inte alldeles ohigad. Hon sade 
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nej forst, men di Lotta borjade tala om den har- 
liga julhelgen i prostgSrden, forefoll det, som om 
hon skulle anse forslaget vart att tanka p3. 

Det blev sent denna Wall ocksl. Sigrun 
satt tyst och grubblade pi ndgot, som hon inte 
kunde komma pa det klara med, och Lotta tordes 
inte stora henne. 

D4 klockan var nSgra minuter over elva, 
rycktes dorren upp, och en mSnniska kom in- 
stupande, gick ett par steg och sjonk sedan ner 
pi golvet, Ilg dSr p^ kna, med framrackta hander. 

»Finns det manniskor bar, s& hjSlp mig!» 
ropade hon. »Jag ar si sjuk. Jag ar si sjuk. 
Jag har eld i kroppen.» 

Nu var det slut med Sigruns trotthet och 
kraftloshet. I nasta ogonblick var hon framme 
hos kvinnan. Hon lyfte upp henne, si att hon 
kom upp pi sina ben, lade armen om henne och 
stSdde henne. 

sKom med mig!» sade hon med mild rost. 
»Kom for all del med mig fram till lampan, si 
att jag fir se vad som fattas erlft 

Kvinnan stod dar huttrande och skakande 
av feber. Hon kunde inte lyfta fotterna, utan 
hasade sig framit. Hon skulle ha fallit gSng pi 
ging, om inte Sigrun hade hillit henne uppe. 

Di hon hade fitt den sjuka fram i lamp- 
skenet, sig hon, att hennes ansikte var uppsvallt 
och vanstallt till yttersta grad. Tatt, tatt over- 
tickt med morka, bristande varbildningar ! Och 
pi samma sitt var det med hinderna. 



»Lotta!i) sade Sigrun med 14g, darrande rost. 
»Vad ar detta?» 

Men Lotta behovde inte svara. Sigrun for- 
stod lika val som hon vad det var for en sjukdom. 

Hon visste val ocksd, att det var dodsfara 
att vidrora den fattiga vandrerskan, men hon bor- 
jade beslutsamt rycka av henne kladerna, och 
medan Lotta Hedman gjorde i ordning sSngen 
och bredde ut rena lakan, svala och stata for 
den beta, dmmande kroppen, satte Sigrun p3 
henne rent Imne, och snart hade de den kvi- 
dande och huttrande utstrackt pi badden. 

Sedan sutto de dar och omkade henne, medan 
hon vred sig och vindades. Sigrun forsokte bjuda 
henne vatten, men hon fycktes inte kunna svSlja. 
Prastfrun vande dl tillbaka till Lotta, och de 
sutto hand i hand, forskramda och tysta infer 
makten hos den forfarliga sjukdomen. 

Om en stund drogo de andan lattare. De 
tyckte sig mSrka, alt den sjuka blev mer stilla, att 
hon led mindre. 

Och om an en stund, en knapp timme sedan 
hon var inkommen till dem, blev hon alldeles lugn 
och ororlig. De fUmtande andedragen avstan- 
nade. 

De tvi vannerna resle sig upp, lade den 
doda till ratta i sangen och kropo sedan ihop 
som forut, tatt intill varandra, liksom forstenade 
infor det doda, f6rf3rliga ansiktet. 

sOm nSgra dar ska jag se ut pi samma 
satt,» tankte bide Sigrun och Lotta. »Jag ska 
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se ut som den dar. Ingen ska kanna igen mig. 
Ingen ska veta, att detta ar jag.» 

uVem kan hon vara?)i sade Lotta viskande, 
och Sigrun svarade pi samma sati, att hon mdste 
vara nigon fattig vandrerska utan hem. 

»Hennes kllder var inte precis d3liga,» sade 
hon, »men mycket sHtna. K^ngoma ir vita och 
utgSngna. Hon har vandrat ISnga vagar i snon. 
Sjukdomen har kommit over henne pi landsvagen. 
Hon har irrat omkring i feberyrsel borta p5 de 
6de viddema. Det var val Ijusskenet frSn vkr 
lampa, som ledde hit henne.» 

Aterigen sutto de tysta och stirrade pi den 
doda. Och nu var det, som den forskrackliga 
tanken vaknade hos Sigrun. 

jiOm det vore jag, som lig dar!» tankte hon 
forst. »Varf6r skulle jag inte kunna stalla s3, 
att det blir jag, som ligger dar?» fortsatte hon 
att tinka. 

Det var, som om Lotta Hedman skulle ha 
hort hennes tankar. Hon vSnde sig mot Sigrun 
och stirrade fprskrackt och andlost p3 henne, 

»Det ar ingen, som vet vem hon ar,» sade 
Sigrun med en rost, som inte langre var I3g 
och viskande, utan fast och bestamd. Ingen vet 
var hon ar kommen ifr5n. Ingen kan ha sett 
henne komma in till oss. Hon ar en fattig vand- 
rerska utan hus och hem.» ; 

Lotta satt tyst. Hon vilie inte forrSda vad 
hon misstiinkte. Om Sigrun inte hade sina tan- 
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kar ki det hSIIet, var det bast att liga, Sigrun 
fortsatte pi samma satt. 

bDu f6rst3r va\, Lotta, att detta ar smitt- 
koppor, Nu iigger den doda i min sang, den 
och hela huset mSste rokas, och vi fir inte bo 
kvar hSr. Vi mSsfe flytta in i prastgirden. Och 
det kan ju hSnda, att jag ar smittad och dor av 
sjukdomen, och d3 vore ju allt gott, men det 
kan ocksd handa, att jag far leva, och dii ar jag 
inne' i mitt gamla eiS.ude.» 

»Men det blir battre nu efter det svSra, som 
ni har f5tt g5 igenom,» sade Lotta ivrigt. »Din 
man forstSr, att han har gjort dig oratt. Han 
kommer att ta sig battre till vara.w 

Sigrun reste sig, tog tampan och flyttade ut 
den i brygghuset. 

»Vi ska inte stora henne dSr inne,» sade hon, 

»Ni har s^ mSnga goda 3r framfor er,» fort- 
satte Lotta. xBara ni blir h'te aldre, sS far ni ro. 
Och han ar ju en s3 praktig och duglig och fram- 
stSende man.s 

Sigrun stod i fulla lampskenet, och Lotta 
Redman kunde inte !3ta bli att forvina sig over 
henne. Hon hade p5 ett par minuter fJtt tillbaka 
hela sin skonhet, och det var inte nog med det. 
Det \kg gtans och hoghet och makt over henne. 
OvilJkorligen kande Lotta, att Sigrun var former 
an andra manniskor, att hon tn^ste skyddas och 
alskas framf5r alia andra. 

»Lotfa,» sade Sigrun, »du forstSr val, aft det var 
for detta, som du blev hitsand frin Stenbrotrask ? 
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Det var, for att du skulle komma och hjalpa 
mig med detta.» 

Det var atf tala ett sprak, som Lofta forstod, 
men hon lat sig inte vinnas sk latt. 

jiDet kan likas&val forhSlla sig sa, angelti min, 
att jag har komniit hit for att hindra dig,» fram- 
kastade hon. 

Sigrun lat Lotta s3tta sig ner i den ena korg- 
stoten, sedan lade hon sig pi kna framfor henne, 
tog hennes hander och sade med en rost, som var 
braddfull av overtygelse: 

»Jag lovade Edvard en ging, att ingenting utom 
doden skulle skilja oss St. Och det ar fordenskuU, 
som jag inte har lamnat honom forut. Och hela 
veckan har jag bett Gud, att jag skuUe ik do, 
hellre an att jag skulle behova svika mitt lofte. 
Nu, nSr jag ar forskrSmd for honom och mSste 
gd, sk har det andA hSllit mig tillbaka. Du forstSr, 
Lotfa.>. 

Lotta nickade motvilligt. 

»Och nu, Lotta, nu har Gud hort mina boner, 
Han har skickat doden till mig. Pk delta satt 
kan jag gd utan att bryta mitt ord. Att inte du, 
Lotta, forstdr, att detla ar Guds vilja!» 

»Jag vill inte hora mer av det har, Sigrun,» 
sade Lofta och gjorde ett forsok att resa sig ur 
korgstolen, men matmodern holl henne tillbaka. 

»Det ar Gud sjiilv, som hjalper mig, Lofta,» 
sade hon. sPd det har sattet kan jag ga utan 
att gora Edvard olyckiig. Ja, jag menar inte, att 
han inte kommer att sorja mig ett dr eller kanske 
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tv3, men del blir ingen bitterhet i sorgen. Men om 
jag skuUe rymma Mn Edvard? Tror du, att han 
skulle 13fa sig noja? Han skulle soka efter mig, 
och nar han funne mig, si skulle han kanske 
doda mig. Eller om jag bleve skild Mn honom? 
Han skulle grama sig till dods. Men om jag 
ginge bort ur livet . . . Det vore bara en sorg. 
PI doden behovde han inte bli svartsjuk. ForstSr 
du inte, Lotta, hur mycket battre detta vore f6r 
honom an nigot aiinat?» 

»F6r honom,» sade Lotta, »det kan vara, men 
for dig?>! 

»F6r mig,fl sade den unga kvinnan med ett 
leende, som var som ett ilersken frin himlen, 
»for mig ar allt gott, som ar gott for honom.» 

»Det basla for honom vore att tk behalla dig,» 
sade Lotta envist. 

»Det ar detta jag inte kan,9 utropade Sigrun 
med forlvivlan i rosten. »Du vet inte vad det 
vill saga att standigt vara vaktad, att aldrig 
ha nSgon frihet. Du vet inte hur det ar med 
alia dessa forskrackliga scener och uppgorelser 
och loften om battring, som aldrig h41les, och 
misshumoret och ledsnaden. Du vet inte hur det 
ar att jamt gi och frukta, att det ska ske ndgot for- 
farligt. Du vet inte hur det ar att jamt nodgas 
smyga och Ijuga, fastan man intet annat gor an 
det, som ar riktigt och ratt. Du vet inte hur 
det ar, annars skulle du inte uppmana mig att 
gi tillbaka.ii 
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wNej,!! sade Lotta Hedman, snej, Sngeln min. 
Jag visste ju inte, att du har haft det s3 svSrt. Du 
har aldrig talat om detta forran i g3r och nu. 
Men finns det itigen annan utvag?» 

Den unga kvinnan reste sig upp, Hon sade 
med djupt eftertryck: 

»Det finns en utvag. Den iir mig s5nd av Gud, 
men Lotta Hedman vill inte tiHita, att jag begagnar 
mig av den.s 

Ingen kan beskriva den rent av fdrkrossande 
makten av Sigruns skonhet, dk hon sade ord 
sddana som dessa. En troiikraft utgick ifr5n 
henne, som hon var val medveten om, och som 
hon atdrig torde ha utovat s5 skoningslost och 
sS segerrikt som denna natt. 

»Jag vill ju ingenting oratt gdra, Lotta,» fort- 
for SigTun. »Jag vill resa ut i kriget och hjalpa 
de s^rade. Hela min hSg sttr efter detta. Jag 
biyges over att g3 har hemma och ingen nytta gora, 
Du vet, att det* 3r detta, som jag har langtat 
efter i hela mitt Itv. Oud har hjalpt mig, Lotta. 
Varfor vill inte du hjalpa raig?» 

Vad kunde den stackars Lotta Hedman saga? 
Hon hade aldrig alskat Sigrun si som denna natt. 
Hon gjorde annu motstSnd, dSrfdr att hon visste, 
att hennes man tillhSrde en familj av sjalv- 
mordare. Kanske att mannen skulle doda sig, 
om han forlorade hustrun. Hur som heist, vSgade 
hon ingenting saga om detta till Sigrun. Hon 
trodde, att det endast skulle stegra hennes fruktan 
for honom. ] ; , | ^ 
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»Men du har ju dina f6raldrar,» var allt, vad 
lion kunde hitta pi att sSga. 

»Jag ar smittad av koppor,* sade Sigrun. »jag 
kan inte resa hem till f6raldrarna.» 

Hon gick fram till Lotta och satte pS nytt 
iier henne i korgstolert. 

»Lotta, jag ar si olycklig,B sade hon. »Alla 
mina dagar ar mig en pliga. Ska jag behdva IJda 
p3 det sattet genom hela mitt Iiv?» 

sMen, Sigrun, att du vill gdra oss alia s4dan 
sorg I» 

sSorg.ft sade Sigrun, »sorg? Vad 3r det? Att 
sorja over en dod! Vad 5r det? Vad Sr det mot 
att s6rja over en ievande? jag ar tvungen att gora 
det f6r Edvards skult, Lotta. Minns du inte vil- 
ken man han var, d3 jag forst rSkade honora? 
Han var behSrskad, lycklig, ivrig att g4 framlt. 
Han var en god predikant, bans fdrsamling ilskade 
honom. Nu — ser du inte hur han forandras? 
Han gSr under har i fattigdom och ensamhet. Jag 
mSste bort ifr3n honom, Lotta. Om jag vore 
dod, dS skuile han soka sig till en annan forsam- 
ling. Han skuile bli allt det, som han hade 
utsikt att bli, di han var nog olycklig att r^ka mig.» 

»Du kan aidrig f3 mig att forsti, att du be- 
hover gora nSgot si forfarligt.» 

Sigrun hojde p3 axlarna. 

»Jag vill inte heller inbtlla dig, att jag gor 
det bara for hans skull. Jag gor det, darfor 
att jag ar olycklig och behover bli fri fr3n min 
olycka. A, Lotta! Nar jag inte f3r d6 riktigt! 
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Jag vet, atf det vore det basta. Men nast detta 
3r det bast for mig, att jag fSr forsvinna. Jag 
gir under, jag blir vansinnig. Jag Sr kanske 
vansinnig redan nu.» 

)iMen du vil! overtala mig att stalla s3, att jag 
aldrig mer lean fi se dig?* sade Lotta i sin for- 
tvivlan. Hon hade inte iimnat tala om sig sjSlv, 
men hon mlste anviinda alta motskal, som funnos. 

sVarfor skulle du inte kunna Mka mig, nar 
bara nSgot Ir ar g3nget?» sade Sigrun. »H6r 
nu hur jag' bar tSnkt stalla for mig! Jag g3r till 
fots de forsta milen, tills jag kommer in i en 
socken, dar ingen kanner mig. Dar bestaller jag 
skjuts till narmaste jarnvagsstation. Jag tanker 
foija med t3get till Goteborg, och darifrin reser 
jag till Amerlka. I Amerika ska jag ge mig 
in i en sjukskoterskekSr, och med den foljer jag 
sedan ut i kriget. Du ser, att det ar ingenting 
oniojligt. Och nar nagot Sr har g3tt, skriver jag 
efter dig.» 

bDu ska inte forsoka att locka mig,» sade 
Lotta. »Jag kan inte Ijuga si, som jag skulle bli 
tvurigen att g6ra.» 

Sigrun sade med obeskrivlig bitterhet: 

»Jag har mSst Ijuga var dag, alltsedan jag 
gifle mig.)! 

Lotta Hedman kande sigsondersliten. Hon var 
betagen av medlidande. — »L3t henne fS, som 
hon vill!» tankte hon. P3 samma gSng var hon 
sa utom sig av angsian over det svara, som Sigrun 
ville bega,- att hon borjade grata. 
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»Gud ville hjalpa mig, men Lotta Hedman 
ville inte,9 sade Sigrun. 

»Men, Sigrun,» ropade Lotta och slangde bort 
en t£r med baksidan av handen, »ska du tvinga 
mig att iSta dig forstora dig sjaiv? Du vill gora 
nigot, som ar sS forfarligt, att jag ryser for 
blolta tanken pk det. Du ska inte tner bara n^got 
namn bland de levande. Du vill ge dig ut i 
varlden utan vanner, utan foraldrar, utan att si 
mycket som kunna tala om varifrin du cir kommen. 
Det blir elande, om du lyckas, och skam och 
skada, om du blir upptackt.n 

Dessa ord voro alldeles forspillda. Den unga 
frun var lika fast besluten som forut. Men hon 
slutade upp med att bedja och overtala. Hon 
borjade hota. 

ftKom ih3g en sak, Lotta! Om du inte i natt 
hjaiper mig pi det hir sattet, gir jag i morgon 
till honom, som sitter och vantar pi mig hos 
kyrkvarden.* 

»Det g6r du aldrig,» sade Lotta. 

»Jag gor vad som heist. Bara inte tillbaka i 
det gamla.s 

Innan Lotta hann svara pi detta, ititraffade 
nigot. 

De horde steg narma sig brygghuset, forsik- 
tiga, men tunga och tydliga steg. Stegen stannade 
inte vid ingingen, utan fortsatte runtom huset. 
Ett par ginger hordes de iter. Si dogo de bort. 

Sigrun gjorde ett tecken it Lotta, och denna 
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skyndade fram till ett fonster, bojde undati gar- 
dinen och s5g ut i den snoljusa natten. 

»Det var g3rdsdrangen,» sade hon. 

Den vackra kvinnan ratade upp sig. Ogon- 
brynen drogo sig saniman, huvudet hojdes, ogonen 
sande en forkrossande blick 5t nSgon, som inte 
fanns tillstades. 

>iEn s£dan d3r tur har ban g3tt varje natt,B 
sade hon, nalltsedan jag flyttade hit ut. Han 
3r tillsagd av sin husbonde. Han g3r h3r och 
vaktar p4 mig. Han ska lyssna efter om jag har 
ndgon alskare hos mig.n 

Lotta sade ingenting. Hon borjade p4 att ge 
upp allt motstlnd. 

»Du tror, Lotta, att Edvard ska bli annor- 
lunda. Dir ser du! Har han mer fortroende till 
mig nu an fBrut? Han ISter sin drang gi och 
spionera pi mig.» 

Hon hade hojt rSsten. Det forolampande i 
mojinens misstro sSrad'e henne i varje fiber av 
hennes varelse. 

»Det kan aldrig bli bra mellan dem efter 
detta,» tankte Lotta, »Jag tror, att han har dodat 
karleken hos henne. Det ar sS gott, att hon g4r.» 

Detta var det, som kom Lotta Hedraan att 
ge upp motstSndet. En plotsiig overtygelse, att 
Sigruns karlek var slocknad eiler h6ll p5 att 
slockna, fastan hon inte sjalv ville erkanna det, 
kanske inte en g3ng visste det. 

Hon upphorde att saga emot. Hon sade 
aldrig ja, men hon upphdrde att sSga emot. 
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Det gick en stund under hastiga fOrberedelser. 
Sigrun lade av sig sina ringar och linade en 
omg5ng klader av Lotta. Litet underklSder och 
de sju hundra kronorna packade hon ner J en 
skinnvaska, som ocksi var Lotta Hedmans tJII- 
horighet. Kappa och huvudduk fick Lotta ocksa 
bestl. Alia Sigruns kISder m^te finnas kvar, Nar 
Hon var nastan fardig, stannade hon framfor Lotta. 

»Du forstir nog, Lotta, att allt detta ar sam- 
manfogat av Guds hand. Var nu inte angslig 
varken for dig eller for mig sjalv!» 

Hennes mod och sinnesntrvaro voro pi sitt 
satt beundransvarda. Det fanns varken tvekan 
eller radsla hos henne, 

Di allt var klart, hade hon andi en svir 
stund. 

»Det ar allt si mycke kart, som jag lamnar 
efter mig,>i sade hon. Tirarna kommo strom- 
mande, och hela vikten i det for alia tider avgo- 
rande steg, som hon nu skulle taga, tycktes sti 
klar for henne. 

»Nu fir jag aldrig mer se den lilla tavlan over 
Stenbrotrask prSstgird, som har varit mig en si 
stor trost. Och medaljongen med min lilla dot- 
ters portrait tors jag inte heller ta med mig.» 

)iDen tycker jag du kan ta i alia fall,B sade 
Lotta. sMen du behover ju inte gi,» tillade hon. 

»Och, Lotta, du vet det ar en av korna, som 
jag tycker si mycke om, Ge henne lite gott 
foder, nar du kan komma it!» 

Hon gick mot dOrren. 
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»Glom inte, Lotta, att d3 min november- 
blomma slSr ut, sa ska du stSlia den pi Edvards 
skrivbord !» 

Darefter kysste hon Lotta Hedman for forsta 
och enda gilngen och gkk sin vag. 



Sigrun hade inte varit borta sS lange som en 
kvart, dS Lotta Hedman iterigen horde steg utan- 
for brygghuset. Del var latta och varsamma steg, 
inte gSrdsdrangens tunga trampande, och Hon 
tankte, s^ snart som hon horde dem: »En sadan 
lycka! Oud vare lov och tack! Sigrun kommer 
tillbaka.* 

Men inte forr hade hon dragit ifrin regein 
och oppnat, an hon stod oga mot oga med en 
frammande karl. Man forstir vad den stackaren 
skulle bli radd. Aldrig i sitt liv hade Hon kant 
sig sa brottslig och syndmedveten. 

»Oj, oj, Lotta !» tankte hon. »Det bor jar 
redan. » 

Karlen hade en stor, slokig hatt och var diligt 
kladd. Hon kunde forstl, att det var n3got slags 
iandstrykare. bA, kom for all del inte in har!» 
sade Lotta och stallde sig i vagen f6r honom, 
sVi har smittkoppor i girden. Dar inne i kam- 
marn ligger en d6d.)) 

Karlen sprang inte sin vag, som Lotta hade 
vantat. Han stod kvar i dorren och skg inSt 
brygghuset. 

Och tnnan Lotta kunde ana hans uppsH skot 
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han henne St sidan, var med ett par steg framme 
vid kammardorren och sSg den doda. 

Men Lotta latnnade honom inte tid att gora 
nigra llnga observation er. Hon sprang after 
honom, slog armarna om honom, ryckte honom 
tillbaka ut i brygghuset och stangde kammar- 
dorren. 

Karlen gjorde inte ntgot motstand. Han 
tycktes tro, att hon ville skydda honom for smilta. 

»Det ar inte farligt for mig,)) sade han. »Jag 
ar nog redan smittad, om det s3 ska vara. Hon, 
som ligger har, Sr min hustru. Hon blev sjuk 
for ett par dar sen, och i morgse sprang hon 
ifrSn mig i feberyrseln.n 

Det var tydligt, att han talade sanning, och 
att hela Sigruns plan var forfelad. Lotta tyckte, 
att hela brygghustaket stortade ner over henne. 

»Men vem ar dS ni?» frSgade hon. 

»Jag ar inte si alldeles obekant hSr i prSst- 
g4rden,» sade karlen med lugn och dampad 
r6st. Jag ar skarslipare, och jag var har och 
slipade era saxar och knivar for en itta dar sen. 
Jag drar omkring med hast och karra och slipsten 
frSn gird till gird, och jag har just inga sjukrum 
till mitt forfogande. Det var min mening nu, 
dS Rut blev sjuk, att jag skulle hinna ner med 
henne till ett lasarett, men si sprang det arma 
kraket ifrin mig. Jag har farit omkring och sokt 
efter henne hela dan. Jag undrar just nar hon 
kom hit.» 

15. - lagerWf. 
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Det var inte bara taket, som stortade sam- 
man 6ver Lotta Hedman. Det var vSggarna och 
grunden, spm hon stod p3. Mitt i sin forvirring 
gjorde hon dock ett forsok att radda Sigrun. 

»Men nu ar det inte er hustru, som ligger 
dar inne,» sade hon, sutan min kara matmor.» 

»A,» sade skarsliparen, nar den vackra pr5st- 
frun dod? Har hon fitt ligga och do har ute i 
brygghuset?>! 

BHon ville sjalv ha det si,» sade Lotta 
Hedman. 

»Ja, dk fdr jag be om ursakt for att jag 
trangde mig in,» sade karlen. sjag fSr val soka 
effer Rut pS annat h5II.» 

Han var en liten, morkhyad, torr man. Ena 
skuldran holi han uppskjuten, och detta bidrog 
till att ge honom ett missnojt och sm3surt ut- 
seende. Lotta kom val ihig, att han vid forra 
besoket i prSstgSrden hade uppfort sig br^kigt 
och varit ohovlig. Nu, i narhet av sjukdom och 
dod, var han stilla och odmjuk. 

Till Lottas stora gladje n^rmade han sig verk- 
ligen mot utglngen, men tvarstannade. Mitt i 
hans vag stod ett par vdta, snedg3ngna kSngor. 

uja, men det har ar ju andi Ruts kangor!» 
sade han. »Vad vill det har saga?» 

Nu var det slut med Lotta Hedmans upp- 
finningsformSga. Hon visste sig ingen annan rid 
an att taia om sanningen. 
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Sigrun hade hunnit forbi Algerods kyrka ocli 
begravningsplats och befann sig miltpS bron over 
den lilla alven, dil hon horde Lotta Hedmans 
rost ropa pi sig. 

Strax darpd svangde en slade upp bredvid 
heme, och Lotta korti fratn till henne och for- 
klarade vad som hade hant. Samtidigt berattade 
hon, att skarsHparen hade lovat att tiga. 

SkarsUparen satt kvar pS sladkanten, sig 
vresig och sur ut, men talade lugnt och fridsamt 
som forut. 

»Se, det ar s3, att jag inte kan finna mig i 
detta, att Rut inte skulle komma i graven under 
sitt ratta namn,» sade ban. »Men annars stir 
jag for det, som jag har lovat. Prastfrun fir 
satta sig upp bar i siaden, och jag kor henne 
tillbaka till prastgirden, och ingen ska fi veta 
nigot. Jag ska vara tyst som en mur.» 

Sigrun gick fram till mannen. Hon hade 
bundit en svart duk om huvudet. Den skot hon 
nu tillbaka. 

sAr det bara fordenskuti, som jag ska gi 
tillbaka i mitt elande?» frigade hon. 

Mannen tycktes bli orolig. Han gav henne 
en hastig blick och sig darpS at sidan. 

»Hon ar dod. Vad gor det henne under 
vilket namn hon kommer i graven ?» sade Sigrun 
med en rost, vari fortvivlan darrade. 

»Jag tycker inte, att det 5r ritt mot Rut,» 
sade karlen envist. 

»Nej,s svarade Sigrun. »Det ar mte ratt, 
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det vet jag. Men ni m3 inte tro, att jag efter 
detta tanker gS tillbaka hem. Det gOr jag inte.» 

Hon pekade mot alven, som blankte svart 
mellan sina snostrander. 

jiDit gSr jag,» sade hon., 

Hon stod fast och beslutsam framfor inannen. 
Han uppfattade tillrackligt av hennes ansiktes 
stranga allvar for att forstS, att hon skullegSra, 
som hon sade. 

Han vande bort ansiktet, liksom radd att se 
pi heme. 

»Ja, jag forstir ju, att Rut fir en battre be- 
gravning och allt sint dar,» sade han. »Och 
mig gor det ju inte s5 mycke, for hon var inte 
min hustru precis, fastan hon hade ikt med mig 
pi lasset ett par minader. Men jag tycker 
andS . . .» 

Lotta skrek till. Sigrun hade skyndat bort 
fr3n mannen. Hon stod vid broracket och bojde 
sig ior att komma under det. 

bA, for allan del!» ropade skarshparen och 
sprang ner pi bron. »06r er inte nige ilia! 
Det ska fi bli, som ni vill.» 

»Kom ihig, jag gir aldrig tillbaka till det 
gamla!» sade Sigrun. 

))Nej, det behover ni inte heller. Jag ska 
nog tiga.» 

»Sigrun ar for markvardig i natt,» tankte 
Lotta. »Ingen kan motsti henne. Hon gor vad 
hon vili med oss.» 

D:,IZ,.|,,G005|C 



Det tycktes vara sanning. Den iille miss- 
lynte mannen visste inte hur val han ville henne. 

ujag har inte mitt vanliga Ikdon i kvall,» 
sade lian. >ijag fick lov att lina en slade i morgse 
for att kunna fara och soka efter Rut. Men just 
fordenskull kanske det ginge an, att jag skjutsade 
er en bit fram5t vagen. Det ar inte s3 latt att 
g3 ute i snwi for den, som ar van att sitta inne 
i varma rum.* 
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Den dag, som hade borjat med Sigruns flykt 
frdn sitt hem, blev for tningen en tung och 
allvarHg dag, en dag s^ 13ng, att man aldrig 
tyckte sig hinna till dess slut. 

S3dan blev den for Lotta Hedman, som, d3 
hon kom tiiibaka till brygghusel vid tretiden p5 
morgonen, fann, att allting dar var sig IJkf, och 
nil forsokte att, si gott hon forstod, bereda sig 
pS vad som skulle komma. Hon samlade ihop 
alia den.dodas klader, stoppade in dem i bak- 
ugnen, kastade dessutom dit ett fing ved, t3nde 
pi och lat alltsammans brinna till aska, Sedan 
sopade hon ugnen ren och drog fram sina for- 
hangen, si att allting i brygghuset var sig likt, 
silsoni det hade varit pii kvallen. 

Hon gick ocksS darrande och rysande in i 
brygghuskammaren till den doda. Annars var 
hon inte radd for de aviidna, men mot denna 
tyckte hon att Sigrun och hon hade svirt for- 
brutit sig, och hon skaivde, nar hon nalkades 
henne. Hon gjorde dock vad hon hade amnat, tog 
fram ett lakan, bredde ut det over- hket, s4 att 
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det fullkomligt skyldes, och laste sedan med 
mycken rorelse ett par boner. 

Medan hon gjorde detta, erfor hon en stor 
hugsvalelse. Det strommade over henne en 
visshet, att den doda inte var en fiende till 
henne och hennes matmor, utan deras trognaste 
hjalpare och forbundna, som hon pS intet salt 
behovde radas for. 

Lotta sokte ocksJ forbereda sig p5 vad hon 
skuUe saga till prasten och gSrdsfolket. Hon 
tankte pa att ingen hade sett Sigrun under hela 
gSrdagen; alKsS kunde hon tala om for dem, 
att sjukdomen hade borjat natten fSre den sista. 
Sigrun hade inte velat, att lakare skulie till- 
kallas for hennes skull, hon hade trott, att det 
bara var ett ofarligt utslag. Sedan — ja, vad skulie 
hon sedan saga? 

Lotta gick till en borjan fram och tillbaka pS 
golvet. Men snart kande hon sig alltfor modlos 
och trott for att gl, utan satte sig i en stol. 
Snart blev inte heller detta bra; hon gick och 
stailde sig mot en vagg. Till sist sjonk hon 
ner pd golvet, alldeles bredvid den dodas sang, 
och blev sittande dar, 

»Jag borde g^ in till kyrkoherden,» tSnkte hon. 
»Jag borde vacka tjanstfolket." Men hon gjorde 
varken det ena eiler det andra. Hon satt stilla 
och upprepade for sig sjalv sina forklaringar, 
vande och vred pd dem. 

»P3 ett eller annat satt blir alltsammans upp- 
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tackt,» tankte hon. »Vi blir oiyckliga och utskamda, 
bSde Sigrun och jag. Det ar forfarligt att sitta 
och vinta p3.» ^ 

En stund skedde henne den stora lindringen, 
att hon fick komma bort fran sina bekymmer 
och farh^gor. 

Medan hon satt ^ngesttyngd pS golvet nedan- 
for den doda, skilde sig hennes sjal frdn kroppen, 
hojde sig och begav sig i sviivande flykt uppit 
mot vSrldsrymden. 

Snart var den kommen sk hogt, att Lotta Hed- 
man kunde se de jordiska tingen i deras samman- 
hang. Hon s5g nu inte som annars bara ett litet 
stycke av dem, utan hon sSg dem i hela deras 
utstrackning, Hon s5g inte ett kort stycke av 
atvar och floder, utan hon kunde foija vatfen- 
dragen irkn kalian till mynningen. Hon s3g inte 
bara en liten del av en skog, hon sSg de vSldiga 
tradmassorna i hela deras utbredning. Hon kunde 
foIja bergdsarnas hela langd. Slatterna bredde 
ut sig under henne, och landernas skapnad av- 
tecknade sig mot havens blankande ytor. 

Lotta tyckte, att detta var ett skont och, upp- 
lyftande skSdespel, men hennes sjiil stannade inte 
vid detta, utan steg andi hogre. 

Om ett par ogonblick hade den nktt till en 
rymd, darifrSn den kunde overskSda mannisko- 
odena i deras sammanhang. Lotta kunde foIja 
manniskornas vandring genom livets dal. PA en 
tid, som tycktes henne kortare an sekunder, for- 
lopte den. Hon sAg dem stiga in i hvet, vandra 
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sin korta vag och iter gd bort, ut i det obekanta. 
Hon skg sin van, Sigrun, pi hennes vandring och 
den vag, som \ig utstakad for henne, och de vagar, 
sotn (torsade hennes, 

Hon sig aven den vag, som kvinnan, som nu 
lig dod bredvid henne, hade haft att fullfolja. 
Det var en mork och fattig ocli tung vag, och 
den holl redan p3 att utplinas, men den ufplSnades 
inte p4 def sattet, att den tacktes med mfirker, 
utan den fSrsvann under ett Ijusskimmer. 

Vid slutet av vagen stod den doda annu och 
' blickade tlllbaka pi sin bana, som forvandlades 
till ett band av Ijus, och Lotia sig, att hennes 
ande frojdade sig. 

Den doda visade bort till Sigruns vag och till 
en av de vSgar, som korsade den. 

»Se,» sade hon till Lotta, »vad jag mest av 
allt onskade, det gSr i up^fyllelse nu genom 
min d6d!» 

Och darmed forsvann den doda in i en stor 
klarhet, vars glans var sSdan, att Lotta Hedmans 
sjal inte kunde folja henne, utan miste stanna 
utanfor. 

Och den vinde med detsamma tillbaka till 
kroppen, och Lofta Hedman kande sig nu for 
en stund fri frin all fruktan och trodde, att det, 
som hade skett, var sidant, som borde och 
maste ske. 

Och detta sitt lugn fick hon behaila, till 
dess att dorren till brygghuset oppnades och 
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n3gon frSgade om hon visste, att klockan redan 
var halv Jtta. 

Dd ville Lotta Hedman resa sig, men nii 
var hennes trygghet borta. Hon Unkte pa allt 
det tunga, som hon gick till motes, och hon orkade 
inte komma upp pi sina ben, utan blev sittande. 

Och dorren stangdes, ingen kom in, ett par 
minuter gingo i lugn. 

»Nii snart blir alltsammans upptackt,» tankte 
Lotta. »Det kan inte gi pi annat satt.» 

Och all skam, som skulle falla over Sigrun 
och over henne sjalv, lade sig tyngande over 
henne. 

Strax dSrefter kom husjungfrun in i brygg- 
huset. Hon bar pi en bricka morgonkaffe till 
mafmodern. 

Hon s5g lampan stil med rykande veke, nara 
att slockna, och fann brygghuset fullt med rok 
och nistan morkt. Hon ropade, men ingen 
svarade. Dl forstod hon, att nSgot mSste vara 
p5 tok. Hon satte iMn sig brickan, rev eld pi 
en tandsticka och sSg nu, att Lotta satt samman- 
sjunken p3 golvet bredvid sangen, och att den, 
som lag i sangen, hade ett lakan utbrett 6ver 
sig, sJsorti vore hon dod. Hon gick narmare, lyfte 
en flik av lakanet och sig ett par uppsvallda 
bander. 

Da vaknade Lotta till liv. 

»Akta dig for all del! Det ar smittkoppor.s 

Flickan slappte lakanet och for ett par steg 
titlbaka. 

D,izMb>Goo^lc 



DEN lAnga dagen 235 

Sedan blev det hon, som spred nyheten, 
som underrattade mannen och alia andra, 

Lotta Hedman, som befann sig under den 
forfarliga sjukdomens skydd, hon blev knappast 
tillfragad om vad som hade hant. 

Det sandes bud efter kyrkvaktaren, som var 
en rayndig och kraftig man, och han stallde och 
beslutade, s3 goit han forstod. 

Han befallde for smittans skuH, att Lotta 
Hedman skulle stanna i brygghuset, och att ingen 
fick raka henne. Inte ens om kyrkoherden sande 
efter henne, fick hon lyda kalldsen. 

Det blev han och Lotta, som lade ner den 
doda i kistan. Sedan fordes hon bort till en i 
hast uppkastad grav. 

Det gjordes inga efterforskningar, knappt 
n3gra fr^gor, Hela prastgSrden var fOT en fid 
alldeles avstangd frdn den ovriga trakten. Att 
pr3stfrun hade IStit utge slg for dod, fastan hon 
levde, det var for orimligl att misstanka. 

»Det ar den d3r skarsliparn, som bar farit 
omkring har i trakten de sista veckorna, som 
har fort smittan med sig frSn Norge,» sade man. 
»Hans hustru ar ocksi sjuk och har sprungit ifrSn 
honom i feberyrseln.» 

Man paminde sig doktorns ord. »Prastfrun 
har gdtt lange med sjukdomen i kroppen,» sade 
man. 

Den langsta och kvaifullaste dag, som Lotta 
Hedman hade upplevat, gick till anda utan att 
nigon upptackt hade skett. 
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Sigrun kastade di och dS en blick p3 kor- 
svennen, som satt p5 sladkanten. Det var natt 
och morker alltjamt, och hon kunde blott belt 
otydligt urskilja gestaltens yttre konturer: den 
vida slokhatten, den uppskjutande axeln, den korta 
nSsan ocli den vresigt hopbitna tnunnen. 

»Det ar ingen manniska, som jag har bred- 
vid mig,» tankte hon, »det ar dSden. jag ser 
hur skaftet p3 hen sticker upp under rocken.i 

»S4 ar det,» sade hon till sig sjalv. »Nar han 
forst kom, kande jag inte igen honom, men nu 
g6r jag det. Och vem annan skulle det vara? 
Jag har gett mig i hans vild. Han har kommit 
for att hamta mig och fora mig till sitt Iand.» 

De 3kte fram over stora, odsliga bergsvidder, 
tackta med vit sno. Nigra enstaka, klent ut- 
bildade trad och buskar gjorde traktens fatfig- 
dom an mer pjfallande. 

sDet ar dodens rike,» tankte hon. 

Hon, som nyss hade varit si ivrig, si strid- 
bar, si befallande, kande ett stilla lugn falla 5ver 
sig. Det var slut med besv3ret att vilja, onsk- 
ningar och forhoppningar voro borta. 

Det ar kanske farligt for en levande att ta 
doden till sin bundsforvant. Han tar en mlhanda 
p3 allvar. 

Hon trodde sig marka, att hon verkligen 
genomgick en forvandling. Alia de band, som 
faste henne vid hennes forra liv, upplostes det 
ena efter det andra. 

Det var karleken till mannen, det var hennes 



Sktenskaps sorg och pISga, som forut hade upp- 
tagit alia hennes tankar. Allt detta sjonk bort 
ocli forsvann. Ett stort tomrum uppslod efter 
detta, men ingen saknad, ingen bitterhet. 

»Det 3r si de doda kanner,» tankte hon. 
»De frlgores pS detta satt fran det jordiska. Deras 
kariek och deras sorg lamnar dem.» 

Det var smS dumma saker, som hon hade 
sagt som barn, och som hon sedan alltid hade 
skamts for, och det var sm3 forargelser, som 
lange hade pinat henne, och smS forodmjukelser, 
som hon aldrig hade kunnat glomma, men nu 
pi en giing var allt detta borta. Hadanefter 
skulle hon tanka p3 detta som p3 nSgot, som 
inte angick henne. 

Nar hon tankte pi foraldrarna och det stod 
hon alltid hade haft hos dem, s^ fann hon, att 
hon inte mer hade behov att hamta hjalp hos 
dem. Allt var nytt omkring henne, hon var inne 
i en annan varld, — »Har kan de Inte n4 mig,» 
tSnkte hon. »Hittills har de stitt mig bi, si mycket 
de har formitt. Nu Sr jag skild frin dem. Jag iker 
in i dodens land.» 

Hon var som en ranka, som med mjnga 
klingen hade hillits uppe utmed ett gailer. Nu 
lossades det ena klanget efter det andra. Rankan 
lig snart nere pi marken. 

»Det mitte vara pi detta satt, som det kanns 
att d6,» tankte Sigrun. »Det ar inte tungt eller 
hirt; det ar bara en stor vila.» 

Si sminingom Ijusnade det. Mannen, som 
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satt pa sladkanten, blev ater en vanlig land- 
strykare med ett surmulet, ovSnligt ansikte. Land- 
skapet blev ett stenigt, magert, fattigt, men helt 
jordiskt iandskap, och Sigrun sjalv vaknade till 
Hvet med dess stranga fordringar pA mod och 
sinnesstyrka. . . 

Hasten hade inte fatt vila under natten, och 
farden gick mycket langsamt. De mSste 13ta den 
sti stilia i flera timmar i lidret invid en torp- 
stuga for att ata och hamta krafter. Antligen 
kommo de dock i sikte av en by, dar det fanns 
gasigivargSrd. 

Nar de alltsi narmade sig slutet p3 resan, 
borjade skarsliparen tala med Sigriin. 

»En skarslipare som jag,B sade han, nsom far 
land och rike omkring, iir se och erfara mycke 
besynnerligt. Men jag vill pSstd, att det, som 
jag har varit med om i natt, det ar andS det 
storsta aventyr, som jag har upplevat.» 

»Jas4, ni sager det.» Sigrun vande huvudet 
mot den HUa morka karlen och gav honom ett 
vanligt leende. 

Bjag vill g3 ed pS att nagot mer fSrunderligt 
har jag aldrig varit med om. Och jag f6rst3r inte 
sjalv varfor jag var sa blodhjartad och hj31pte 
er. Jag vet inte vad som kom at mig.» 

sNej, jag vet inte heller hur det kom sig,» 
sade Sigrun. »Men ett ar visst, att ni aldrig ska 
behova Angra er vanlighet.B 

»ja, det kan man aidrig si noga veta,» sade 
karlen. »Men nu tycker jag i alia fall, att jag 



inte kan lata er gi utan att fraga hur ni amnar 
stalla for er, och vart ni ska ta v3gen.» 

»Jag>» sade Sigrun, »jag ska till Amerika.» 

»Men det kostar pengar att fara till Amerika,» 
menade korsvennen, 

»Ni kan vUl infe fro, att jag ger mig ul pk 
en sddan har fard utan pengar,» sade hon. 

Nar sliparen hade Htt delta svar, drog han 
in. tommarna, gick fram till hasten och borjade 
kanna och lyfta pi seldonen, 

»Ja, jag ar ju liksom 16s och ledig,» sade 
han om enstund. »Det vore kanske battre, att vi 
for forbi den har gastgivargSrden, och att jag 
korde er n3gra mil till. Har kunde det nog finnas 
folk, som kanner er.» 

Just for detta, att hon skulle kunna bli igen- 
kand pk denna gastgivargSrd, hade Sigrun oroat 
sig den sista halvtlmmen. Anbudet kom som en 
mycket valkommen overraskning. 

»Se, jag ar sidan, att jag vill gora riktigl, 
vad jag g6r,)> sade karlen, dS han kom tillbaka 
till sladen. 

Emellertid blevo dessa nya mil mycket dryga. 
HSsten mSste iter vila och beta, Snarf visade 
det sig, att snSfallet inte hade varit sd rikilgt i 
de trakter, dar de nu fiirdades. Foret blev sS 
dSligt, att de mdste g& till fots linga strackor. 

Och tiden gick, Klockan var nara tolv, innan 
de hade denna andra gastgivarglrd inom syn- 

haii. 

Men just som de voro si lingl komna, att 
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de sago iithusen, inotte de en man, som kom 
korande med en mjolkvagn. 

»Akta er, Oustavsson!)) ropade han till skiir- 
sliparen. »Det har kommit telefonbud till gast- 
givarns, att de ska ta vara pi er. Ni lar fara 
omkring med smitta. PrSstfrun i Algerod har d6tt 
i natt i smittkoppor, och nu pistir man, att det 
Si ni och er hustru, som har haft sjukdomen med 
er fran Norge.» 

Det biev nytf uppeh^ll, ny overlaggning. 
Man beslot sig for att vanda. Ingen av dem vilie 
kora fram till den dar farhga gSstgivargirden. 

Skarsliparen foreslog, att de skulle ta vagen 
osterut upp mot Dalsland. — »Det g3r jSrnvag 
till Ooteborg dar ocksa, och d5r Sr ni okand.a 

S3 veko de av pa en v3g, som gick mot 
oster, och som Slerigen forde dem upp pi den 
nakna, odsliga bergsvidden. 

Har var foret battre, men den stackars hasten 
var nastan trottkord. Nar han hade vilat och atit 
for tredje gSngen, hade han ocks4 nitt till bottnen 
i havrepSsen. 

Skarsliparen letade fram brod och smor ocn 
3t. Sigrun hade ingenting att ata, men hon var 
inte heller hungrig. 

Nar hon sedan tankte tilibaka pi denna dag, 
forundrade hon sig Qver sig sjillv. 

»Det var besynnerligt. Jag var alldeles kanslo- 
los, alldeles lugn, Jag kande ingen oro, ingen 
trotthet, ingen hunger. Jag visste hela tiden, att 
allt skulle gd, som det borde gl. Jag var slo 
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p5 ett salt, men jag var ocksa mycke stark 
och uthillig. Det fanns sSkert nigon i min 
narhet, som hjalpte mig.» 

Under den llnga raslen pi bergsplaMn stallde 
hon en friga till reskamraten. 

sSa ni inte i morgse, att den doda inte var 
er hustru?B 

»Jo visst sa jag det, och det ar sanning ocksil. 
Hon hade en bra man och ett gott hem, men 
hon foljde hellre med niig.» 

Sigrun frSgade vidare, inte for att saken in- 
tresserade henne, ingentmg i denna varld in- 
tresserade henne den har dagen, men tiden gick 
litet fortare under ett samtal. 

»Hon tyckte alltsA battre om er an om 
mannen?» 

»Jag vet inte vad jag ska saga om den saken. 
Hon var gift med en, som heter Sven Elversson. 
Jag vet inte om ni har hort talas om honom?» 

Sigrun ntckade. 

»Jag trodde forst, att hon hade trottnat pi 
honom for det dar, ni vet,» sade karlen. »3en 
kom jag att forsti, att hon hade gitt ifrin honom, 
darfor att hon trodde, att han inte tyckte om 
henne.» 

»Hon var ju s3 ful,» sade Sigrun. »Han gifte 
sig med henne av barmhartighet.» 

»Ja, hon var ful, men hon var en bra man- 
niska,» sade sliparen, »Hon var sidan, att hon 
kunde g5ra vad som heist for den hon tyckte 
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Trots den stora sloheten fann Sigrun, att i 
dessa ord 13g nSgot, som berorde henne obe- 
hagligt. Hon upphorde att fraga om hustrun. 

»Vet ni var Sven Elversson nu finns?» 

»Han bor p4 en gird pS Dalsland, som heter 
Hinger. Det har varit ett stort stalle en g3ng, 
men det har skett sa mlnga olyckor dar i fordom- 
tid, att ingen ville bo dar, utan garden Ug ode. 
Sven Elversson fick den nastan for ingen ting. 
Han bor dar ensam med de gamla foraldrarna 
nu, sen hustrun ar borta, och han tar upp och 
hjSlper an barn och an andra fattiga, sd mlnga 
han tSlT med.» 

I sjalva verket mStte det denna dag ha for- 
hlllit sig p4 samraa satt med skarsliparen som 
med Sigrun, att han stod under n^got frammande 
inflytande. Han, som annars brukade fara om- 
kring och grala och brilka som en riktig lands- 
pliga, var stillsam och undergiven och talade 
val om aila manniskor. 

Di de hade satt sig i glng igen, Sigrun inne 
i sladen och korsvennen pi kanten som vanligt, 
med benen hingande utanfor, hande det sig, 
att han halkade och foil ner pi vigen. 

Hasten stannade genast. Karlen kom upp och 
satte sig som forut. JVlen inom kort halkade han av 
pa nytt. 

Jijag forstdr inte vad som iir at mig,« sade 
han. »Det gSr runt i huvudet pS mig.» 

Sigrun uppmanade honom att satta sig i 
siaden bredvid henne. Det gjorde han verkligen 
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och korde vidare. Om en stund tappade han 
tomtnarna. 

iijag mdtte visst vara sjuk,» sade han och sag 
heit handfallen ut. »Det gdr val med mig som 
med Rut.» 

Men Sigrun skyndade sig att lugna honotn. 

))Ni har nog inte sovit i natt,» sade hon. 
»Satt er opp i hornet och sov! Jag ska kora, 
medan ni vilar er,» 

Ater var det nligon, som holl hennas mod vid 
makt. — »Han har inte fStt sjukdomen, han Sn 
bara uttrottad. Se, nu sover han redan !» tyckte 
hon, att det viskade i oronen pS henne. 

Nar hon hade kort ett stycke, blev histen 
s(3ende och vagrade att ta ett steg vidare. 

Sigrun tog den sovande reskamraten i armen 
och skakade honom. 

aVet ni om det finns n3,got stalle i narheten, 
dar ni kan ta in? Hasten 5r alldeles forbi, och 
det borjar bli m6rkt.» 

Karlen sdg upp, yrvaken och oredig. 

»Tror ni, att jag har f^tf smittkopporps sade 
han. 

jiNej, ni har ingen annan sjukdom an somn- 
sjuka,» sade Sigrun. 

sDet ar nog smittkoppor i alia fall,» sade 
karlen. 

Strax darpi ryckte han upp sig till ett valdigt 
bemodande. 

»Det ar ingen annan rJd,» sade han. »Det 
finns ett stalle en halvmil harifrSn, dar de har 
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ett »luffarhotcll», som di sager. Vi f3r forsoka 
komma dit.n 

»Vi ar tvungna att komma under tak,» sade 
Sigrun. 

»Ja, det blir ingen annan r2d,» upprepade 
karlen, »fast nog hade jag heist velat slippa att 
visa mig d3r en ging till. — Vi ir over gransen 
nu,» fortfor han, »vi 3r i Dalsland, och nar vi 
har kommit uppfor nasia backe, bar det nerSt. 
Tag av it vanster vid korsvagen, och kor fram 
till forsta gird ni Mr se!» 

D5 Sigrun si sminingom hade Hit hasten 
uppfor backen, sig hen i den forsvinnande dagern 
ett stort landskap utbreda sig nedanfdr dem, sakta 
sluttande, vackert, rikt pi sjoar och linga skoga- 
hojder, fint och skarpt utritat mot den snotunga 
luften. Den harliga bilden uppHvade henne, Hon 
drev pa hasten med mer kraft, fann korsvagen 
och vek av it vSnster. 

Utsikten kom tillbaka flera ginger, men 
trakten var alltjamt lika odslig. Till sist sig hon 
dock en gird Ugga alldeles under dem. Bonings- 
huset tSmligen stort, nastan herrskapsaktigt, men 
alia uthus smi och oansenliga, nastan som pi ett 
storre torp. 

Hon vackte den sjuke pi nytt. 

sAr vi framme nu?» 

»Ja,» sade han och skakade somnen urogonen. 
»Nu ar vi pi Hinger. Det kunde jag val aldrig 
tro, att jag skuUe behova ta in hir en ging 
tilU 
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»Men..,» utropade Sigruti och k&nde sig for 
ett ogonblick som en skeppsbruten, nSr vSgorna 
siir samman over honom. »Var det inte p3 
Hanger, som Sven Elversson bodde?» 

»Jo,B sade sliparen, »jag ville inte heller fara 
hit, men det fanns ingen annan rSd.» 

»Men om han frSgar er var ni har gjort av 
hans hustru?» 

»Det blir val att hitta pi ndge.» 

»Att han skulle bo just hSrls sade Slgrun 
fortvivlad. 

jija, han har ju valt ut stallet, darfor att 
det ligger ensligt och I3ngt Mn grannar. Vanligt 
folk! kommer aldrig hit, men alia luffare och 
fattiga vandringsman brukar ta in hos honom.B 

Sigrun korde utfor en backe ner mot gSrden. 
Hennes fSrtvivlan lade slg nastan genasf. Kanslo- 
iosheten tog vid, och nigon viskade i hennes 
ora, att hon inte skulle oroa slg. Allt skulle bli 
bra. 

Alldeles invid sjalva inkorsvagen till girden 
stod en liten r5d stuga. 

»Har ar det. Har ikr ni gi in,» sade skar- 
sliparen. 

Han ryckte upp sig ur sin dSsighet. 

»Jag ska kora bort till gdrden och stajla 
in hasten,s sade han. »Ni kan gd in si lange. 
Jag ser, att det ar tomt i luffarstugan. Nyckeln 
ligger instucken under tr6skeln.» 

Sigrun kom in i ett litet hus, som av en 
glng mittSver var delat i tvS halfter. Pi vardera 
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sidan av gangen fanns eft rum. B3da voro pd 
samma satt inredda och moblerade. De hade 
nakna vaggar, vaggfasta sSngar med halm- 
madrasser, en spis, ett stort, tungt bord och 
nSgra tunga stolar. En spann med vatten och 
ett fdng ved fanns ocksa, men inga kuddar, inga 
lakan, inga kokkarl eller tallrikar, inga handdukar 
eller tvattfat, ingenting sadant, som kunde bort- 
foras. Ett valdigt skdp stod i ena rummet, men 
nyckeln var urtagen. 

Rummen voro inte alldeles utkylda, de hade 
nog varit eldade p5 formiddagen, och dar var 
rent och utvadrat. 

»Jag fdr forsoka gora upp eld,» tankte Sigrun. 

Medan hon var sysselsatt harmed, kom 
sliparen in. Han kunde nu knappt hSlla sig uppe. 
Utan att sSga ett ord kastade han sig ner i 
en sang och somnade genast. 

»Jag fror inte, att han ar sjuk,» tankte Sigrun. 
»Han blir bra, bara han fSr sova den h5r natten. 
Det ar onodigt att ropa pi hjalp.» 

Hon tande en brasa i det andra rummet 
ocksi och satfe sig framfor denna och lade sina 
planer. Plotshgen kande hon, att hon var sJ 
trott, att hon holl p5 att ramla av stolen, och 
dessutom hungrig. — »Jag horde allt ha tankt 
p3 att ta med mig ett par sm6rg3sar,» mumlade 
hon, och harvid leddes hennes tankar p5 hennes 
vSska. Var fanns den? Den var inte i rummet. 
Hon mStte ha glomt den kvar i sladen. 
' Hon skyndade genast ut. Sladen stod utanfor 
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slugan, och vaskan ISg kvar i den. Hon tog 
upp den och skulle just ga in tillbaka, di en rost 
tilltalade henne. 

»Ar det du, Rut?9 

Det hade tnorknat hastigt. Hon urskilde med 
svSrighet en gammai, bojd karl, som Ungsamt 
nilrmade sig. 

»Ni ska infe komma hit!» ropade hon. »Vi 
har smitta med oss.» 

»Ja. jag vet det redan,» sade karlen. »Vi har 
haft telefon om saken, men vi vantade just inte, 
att ni skulle komtna hit. Ja, ja, det ar ju s4, 
att noden kor hund i band.» 

»Det dar 3r Joel Elversson, Sven Elverssons 
far,» tankte Sigrun. »Han har blivit gammai och 
slo. Han tar mig for sonhustrun.w 

»Sven ar inte hemma i dag,» sade Joel pi 
sitt hdgtidliga satt. »Men vi vill handla mot dig, 
Rut, jag och Thala, sii, som han skulle ha handlat, 
om han hade vetat, att du hade kommit hit 
nodstalld och i livsfara. Har har du nyckeln 
till skilpet. Du vet, att dar finns allt, som du 
behover. Och vi ska bara ner mat till er och 
stSlla utanfor dorrn.s 

Han rackte henne en liten nyckel, och hon 
tog emot den utan att saga nigot. Han tycktes 
infe heller vanta nSgot svar. 

»Det ar ingen har, som bar nSgot agg till 
dig, Rut,» sade han. bVI forstir ju vad det var, 
som drev dig bort. Stall det nu s3 gott for er, 
som du kan, och sov i ro!» 
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Han gick sin vag, och Sigrun skyndade in 
j stugan. I skipet funnos lakan och kuddar^ 
allt, som behSvdes for ett gastrutn. Kort dSr- 
efter kom ocks3 maten. 

Sigrun stallde in en del darav till sliparen 
i hans rum, stangde darpS sin dorr mycket vSl, 
at och gick till Vila. 

»Jag m^ste sova ett par timmar,» tSnkte hon. 
sSedan gitr jag mln vag. Jag mSste bort harifrAn, 
innan n2gon har kant igen mig.» 

Hon sov redan, innan hon hade tankt tanken 
till slut. 
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D5 Sigrun vaknade, sken en liten rod vintersol 
in till henne i den fattiga kammaren, d3r hon 
ISg. Hon hade sovit inte bara ett par timtnar, 
utan hela natten. Det blev mycket brStt for henne 
att siiga upp och gora i ordning ef(er sig i 
rummet for att kunna vandra sin viig. 

Hon var styrkt av somnen, kinde sig be- 
slutsam och kraftig och var Inte missnojd med 
det steg hon hade tagit. Det enda, som angslade 
henne, var fruktan for upptackt. Men om hon 
bara kunde komma bort tr&n Hilnger utan att 
bli igenkSnd, trodde hon, att faran skulle vara 
overstSnden. 

Aterigen fann hon en matbricla utanfor sin 
dorr och dessutom ett papper med ett par skrivna 
rader : 

»Vi forstar atl du vill stanna hos oss, eftersom 
sliparen har rest sin vag ensam. Tvivia inte pS 
att du ar valkommen !» 

Hon gick ut i det mothggande rummet och 
sJg, att skSrsliparen var borta. Det var ett be- 

DigizMbvGoogle 



250 MORGONE>J 

kymmer mindre. Hon var utvilad nu och tycktc 
mycket battre om att vandra till fots an att ika 
i hans skde. Hon skulle nu bara Mga sig frani 
till en by, dSr hon kunde fS en ordentlig skjuts. 
Narmaste jarnvagsstation kunde inte vara langt 
borta, och innan kvallen skulle hon vara i Gote- 
borg. 

Hon knot den svarta duken om huvudet, 
trangde pd sig Lolta Hedmans kappa, fattade 
sin vaska och ville gL 

Innan hon lamnade rummet, oppnade hon 
eniellerfid vaskan for att se efter, att pengarna 
och det andra l&g kval" dar. Slrax darpS ropade 
hon till av forfaran. Hennes sju himdra kronor 
voro borta. 

Hon kande efter i kappfickan och i kUn- 
ningen. Pengarna funnos inte. 

Hon iorstod genast, att de mdste vara 
stulna. SkSrsliparen hade tagit dem ur vaskan, 
medan den hade legat kvar i sladen. 

Hon m3ste satta sig ner for att inte falla. 
Detta var ett fruktansvSrt slag. Nu kunde hon 
inte fara till Amerika. Alia vagar voro stangda. 
A, Herre Oud! 

Hon lutade huvudet mot bordet och forsokte 
tanka. Ja, hon hade talat om for reskamraten 
i gar, att hon hade pengar. Kanske att han 
under hela dagen inte hade tankt pa annat an 
att stjala dem fr3n henne. Mittunder trotthet 
och utmattning I'hade han hSIlit fast vid sin 
foresats. 
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Och nu hade hati pS samma gdng gjort livet 
omojligt for henne. 

»Det ar en hilrd varld att ge sig ut i for 
den, som ar fatfig och ensarn,» sade hon. »En 
hdrd varld.B 

Det var inte egentligen ^ger, som kom over 
henne. Det var insikten om den fullkomliga 
omojiigheten att vidare fullfolja sitt foretag. 

»Jag skulle ju kunna ge mig ut som en 
tiggerska pi landsvagen,» tankte hon. »Men vad 
skulie det tjana till? Jag drog inte Mn milt 
hem for att bli en aventyrerska.w 

Lika omojligt forefoll det henne att g^ till- 
baka hem. Skuile hon erkSnna for sin man, att 
hon hade gett sig ut for dod for att slippa bort 
frin honom? Det var omojligt, det var inte att 
tanka pa. 

Hon visste, att hon for narvarande befann 
sig hos goda manniskor. Skulle hon be dera 
om hjalp? Det var alltjamt samma historia. Det 
var att erkanna sitt bedrageri och sin skam. Och 
dessa rattradiga manniskor skulie ansa sig tvungna 
att genast Uta mannen veta, att Hon levde. 

»Det var inte ndgon synvilla i gAr,B tankte 
hon. »Det var doden, som satt bredvid mig pS 
siadkanten. Han ger inte den fri, som har over- 
lamnat sig i hans vild.» 

»Men han ar inte ndgon h^d herre,» fortfor 
hon i sin oroliga lankeging. sHan lossade banden, 
som holl mig fastad vid det jordiska, p4 ett 
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mycket milt salt. Varfor skulle jag inte anfSrtro 
mig 3t honom?B 

Hon satt i alia fall kvar vid bordet i viil 
en timmes tid. Hon sokte arbeta sig in i dods- 
tanken. 

»Gud skall ha barmhartighet med mig,» sade 
hon. »Han vet allt. Han vet, att jag inte viHe 
skada nSgon. Han vet ocks5, att detta ar den 
enda utvSg, som iterstir inig,B 

I detta ogonblick kom n5gon in i rummet, 
men hon satt kvar utan att rora sig. Det var 
henne s3 fullkomligt likgiltigt vem som nu sig 
henne. Hennes beslut var fattat, och hon visste 
vilken vag hon hade att g3. 

Hon Ug annu framStbojd over bordet med 
ansiktet i handerna och kunde inte se den in- 
tradande. Pk sfegen horde hon emellertid, att 
det var en man och inte en gammal, utan en 
ung. 

»Det ar Sven Elversson sjalv.B t^nkte hon. 

Hon horde, att han forst narmade sig henne. 
men sedan drog sig tillbaka. Han gick fram till 
spisen, gjorde upp eld och kom s3 p3 nytt fram 
till bordet, dar hon satt. 

»Att det ska vara s3 sv5rt f6r dig, Rut!» 
sade han. yfltr jag Inte skicka ett par av barnen 
till dig? Finns det ingenting har, som du kan 
tycka om alt v§nda tillbaka till?fl 

Nar han sade detta, lyfte hon upp ansiktet 
frin bordet och skg honom riitt in i ogonen 
med en slel och fortvivlad blick. 

D,izMb>Goo^lc 



MORGONEN 253 

sjag ar inte den, som ni lar mig f6r,» sade 
hon. »Jag ar Sigrun RhSnge, som ar gift med 
kyrkoherden i Aiger6d.» 

Han drog sig ett par steg tJllbaka. Men han 
hade s5 val vant sig vid att visa samma lugn, 
vad fSr nyheter man an bragte honom, att han 
inte en ging gav till ett utrop. Han blev bara 
helt blek. Hans forvirring var dock mycket stor, 
och detta visade sig pi si satt, att han borjade 
tSnka hogt. 

»Sigrun Rhinge ar d6d,» sade han. »Hon 
dog natlen till i gir. Dl jag fick bora, att hon 
var dod, reste jag till Algerod for att fS se 
henne an en ging, men det var for sent. Hon 
var redan nerlagd i kista och nersatl i graven. » 

Hon satt och stirrade pi honom. Det var en 
hogtidlig sorgsenhet over bans ord, som nastan 
rorde henne. Hon var overtygad om att han inte 
hade en aning om att han hade talat hogt. 

»Ja, om det vore si vSWi sade hon som 
svar pi hans tanke. »Om Sigrun Rhitige verkligen 
vore dod och nersatt i graven !» 

sSigrun Rhinge ar d6d,» upprepade ban lilgt 
och entonigt, ur stind att kimna finna sig till 
ratta, »Henne fir jag aldrig mer se pi denna 
jord.» 

»Ja,n medgav hon. »Det kan man visst sSga. 
Sigrun Rh3nge ar dod. Men jag, olyckliga 
stackare, jag lever.» 

Nigot inom honom, som uppfattade det 
ratfa forhillandet snabbare an fomuftet, hade 



emellertid salt lians hjarta i stormande riirelse. 
Han fick farg pa kinderna, och hans ogon borjade 
glittra. 

Nu kom han fram till henne, fattade hennes 
hand och beholl den i sin. Den andra handen 
for i en haslig, ogonblicklig smekning'over hennes 
kind. Man skulle vilja saga, atf han sokte over- 
tyga sig om att det var en levande han hade 
att gora med. 

»Ni lever !» sade han, och rosten steg som 
ett jubelskrik for att genast sjunka ner dampad 
ooh mild. »Ni sitter i mm stuga! Hur ska jag 
kunna forsta detta?» 

Det var mycket i hans beteende, som for- 
vanade henne. Men pS samma gSng ingav det 
henne en smula mod. Hon var da Stminstone 
inte kommen till nSgon, som tog hennes olycka 
med kail likgiltighet. 

)>Det var vackert, det, somni skrev till er 
hustru i morgse,» sade Hon med skalvande rost. 
lOch jag har alltid hort mycke gott om er. 
Vill ni hjalpa mig? Jag ar i den storsta nod, 
som en manniska kan rdka L» 

Tirarna stortade ur hennes og'on. Hon var 
s4 fortvivtad, i s3 utomordentligt stort behov av 
hjalp, att hon kastade sig ner p5 kna framfor 
honom. 

Han hjalple inte upp henne genast. I sliillet 
lade han en hand pS vardera skuldran och lutade 
sig ner over henne, sd att hans ansikte kom alldeles 
inpd henne. 
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»Ni hjalpte en gSng mig, m, dd jag befann 
mig i min djupaste nod. Tror ni, att jag inte 
skulle vara glad att fk vedergalla er detta tusen 
sinom tusen ganger, om det stode i min formdga?* 

Men efter detta utbrott blev han pl6tsligen 
alldeles sliUa. Han latnnade henne, tog en stol 
och drog den fram till bordet. 

BVill ni inte tala om for mig hur allt har 
g5tt till?» 

Hon stod uppratt bredvid honom och borjade 
drojande: 

»Det ar s5 mycke att tala om, Jag vet inte 
var jag skall b6rja.» Hon holl p4 att sjunka 
ihop i grSt, men hon bekampade rorelsen. — 
»Vi har just inte varit lyckliga, min man och 
jag, i vSrt aktenskap,» lade hon till. 

Han tycktes inte alls mSrka, att hon stod, 
medan han salt, men d£iremot forstod han, att 
hon behovde hjatp for att kunna fortsatta sin 
berattelse. 

»Min hustru var inte heller lycklig,» sade 
han. 

Han stodde armb3gen mot bordet och lutade 
sig fram, s3 aft han med handen kunde skymma 
bort ogonen. 

Sigrun forstod, att han ville uppmuntra henne 
aft fortsatta. * 

Bpolk har val talat om oss,» sade hon. »0m 
ni i gSr var i Algerod, si horde ni kanske 
historien om inackorderingen ...» 

»A ja,» sade han, Kjag horde den och mer 
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till, men det var ingen iUvilja i talet. Jag sag 
bara sorg, bara sorg.n 

Han sade det nastan snyftande. Han kande 
den haftiga smartan pa nytt. Det vSllade honom 
en obeskrivlig pina att tala till henne pi detta 
satt, dd det enda han onskade var all lagga ner 
sitt huvud i liennes knS och beratta om den sorg, 
som hela gdrdagen hade sdnderslitit honom, liksom 
om det lidande han hade kant denna morgon, 
dS foraldrarna hade underrattat honom om att 
bans hustru hade kommit tillbaka just nu, di 
bans hjiirta bara begarde att fS sorja over en 
annan. 

jiDet var ingen, som tvivlade pi att jag var 
d6d?)i sade Sigrun. 

>iNej,» sade han, aingen tvivlade pa att det 
var ni, som hade dott i smittkoppor.s 

Nu grep Sigrun hastigt tag i Sven Elverssons 
arm. 

»Ni vet inte vem det ar, som ar dod. Det 
mSste vara , . .» 

Han blev stSende med oppen mun och vigade 
inte fortsStta. 

jiAr det min hustru ?» Mgade han. 

»Ja,ii sade hon, wjag tror . . . det mfiste vara 
er hustru.9 

Han sade ingenting, men han reste sig och 
gick ett slag over golvet. 

Sigrun sjonk nu i sin ordning ner pi en 
stol. »D6den,>i tankte hon, »d6den vill inte lata 
mig slippa undan. Jag hade glomt, att den d6da 
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var Sven Elverssons hustru, dd jag bad honom 
hjalpa inig.» 

Hon satt stilla grdtande och slet i en nasduk. 
Den besynnerliga, sovande dodsstimningeti kom 
pi nytt och sankte sig over henne. 

Men om bara nigra sekunder satt han iter 
vid bordet i samma stallning som forut. 

bNu ska ni tala om allting fdr tnigls 

Hon lydde. Han tick veta allt, som hade 
hant fr4n den stunden, dk den doda hade kommit 
in i brygghuset, till nu, di Sigrun satt har i 
luffarstugan pi Hinger. 

Han horde pi med hela sin sjal, och han 
greps av sorg over den fortvivlade handling, som 
hon hade begitt, och over allt eUnde, som hon 
hade dragit over sig. Han forstod battre an hon, 
att hon, sidan hon nu en ging var, hade stangt 
atla livets vigar fdr sig. Att hon, om hon ville 
Stanna kvar i denna varld, hade domt sig till 
standig oro, standig angslan, stSndig inger, 
stSndig skamkansla. 

Men mittunder sorgen och det djupa med- 
lidandet kunde han inte hjalpa, att nigot jublade 
inom honom, st3ndigt upprepande ett och det- 
samma. — »Hon lever i alia fall, och hon ar 
kommen till dig. Hon atter bredvid dig och 
talar. Vad betyder allt annat mot detta, att hon 
lever ?» 

Sigrun hade slutat tala for iangesedan, och 
Sven Elversson satt tyst och eftersinnade vad han 
skulle sSga, och vad som skulle gdras. Under 
17. — Lagerier. 
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det att han teg, kande hon tydligt, att en sAdan 
man som han ingentmg annat kunde gora in 
sinda henne tillbaka till sin man. — »Den tnannen 
kan inte lockas att begi nigon tadelvard handling,» 
tankte hon. 

sDetta allt har varit on6digt,» sade hon till 
sig sjalv, sDet tjanar ingenting tilt. DSden amnar 
inte ge mig fri,» 

Hon sig sitt ode modigt i ansiktet. Och 
hon sokte inte inverka pS Sven Elversson genom 
att nSmna om det beslut, vartill hon hade kom- 
mit. 

»Det var sk mycket, detta,» sade han och 
blev sjalv forvinad over att hora hur han nu 
talade till Sigrun i samma ton som till sina andra 
skyddslingar. sMen det, som jag genast har klart 
for mig, det St, att ni inte Mr gi omkring i 
virlden och sprida smitta. Ni fdr lev att stanna 
har pi Hunger nu for det forsta.s 

Hon sig upp till honom. Det var si enkelt. 
Det hade hon inte tankt pi. Det var nigra dagars 
uppskov, Dodstanken vek undan. 

»Jag har bara min far och mor hos mig,B 
fortfor han, uoch jag tror inte, att de ar mycke 
radda for smitta. Jo, det var sant, vi har ocksi 
nigra frimmande barn boende hir. Dem fir 
jag lov att fora ner till bygden. Och det har 
hotellet fir vi stanga for nigon tid. Ni fir lov 
att flytta in i stora byggningen och bo i ett 
av vira gastrum.» 
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»Och sedan di?» sade hon med nastan strav 
ton. 

Han bojde ner huvudet och fflrsSkte Unka. 
Eftersom ban alskade henne, sd l9ste han i 
hennes tankar och visste, att pi bans svar berodde 
liv eller dod f6r henne. 

Han hade inte kraft att slga annat an detta: 

»Det f5r sti i Ouds hand.>. 

»Jag kan inte driva henne till f6rtviv!an,» 
tinkte han, smen hennes egen hig kan bti fdr- 
vandlad. K^rleken till mannen kan vakna pi 
nytt. Jag ar saker pi att det ska gi sA, allt ska 
bli bra.B 

Hon forstod, att hon tiara hade fitt ett upp- 
skov, men i alia fall drog hon en llttnadens 
suck. 

»Se, jag tanker si har,» sade han. »Det ar 
inte bra att Ijuga och f6rd61ja nigot. Det 3r 
det ju inte. Men inte heller gir det an att 
alldeles pina ihjal en manniska. Nej, det gor 
det inte. Men hjartat kan forandra sig. Eller, 
rattare sagt, det kan bli sig likt igen. Di gir det 
av sig sjalvt, det, som nu ar svirt. Kan jag 
inte fi tro det?B 

Hon skakade haftigt pi huvudet, men sade 
ingenting. — »Ajo, vi sager s3,» sade han, »vi siger 
sd. Och nu fir jag val tillitelse att tala om 
alltsammans for f^r och mor? De ar inte sidana, 
att de pratar om mer, an de har lov till. Och 
si ska vi inte ta det har alldeles for sorgligt octi 
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tungt. Vi ska tSnka, att alltsammans kan stallas 
till ratta igen.» 

Det forefoll henne, som om han skulle sitta 
och joUra med henne. Hans sitt skulle ha retat 
henne en annan dag, men nu var det obeskrivligt 
lugnande och v31g6rande. Hon hade det intryc- 
ket, att den mannen hade overtagit alia hennes 
bekymmer och all hennes olycka och nu bar dem 
i hennes sttlle. 
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Det var Sigruns mor, den gamla prostinnan 
fr3n Stenbrotrask. Hon gjorde i borjan av maj 
minad 1916 ett besok hos sltktingarna i Bohuslin, 
och dA hon nu var i narheten, s3 tyckte hon, att 
hon borde haisa p4 svarsonen uppe i Algerod 
och se hur han hade det. 

Nar hon kom resande till den lilla fattiga 
prastgSrden, fann hon, att kyrkoherden hade tagit 
till sig sin mor for att skdta hushillet it honom. 
Och modern var en enkel och rattfram manniska, 
en fattig lotsanka, som hade stravat och forsakat, 
for att sonen skulle kunna bli prast. Prostinnan 
s3g, att hon var stolt och lycklig over att fA bo 
hos honom och forestA hans hus, och det kunde 
hon sA vAI fdrsti. Det kSnde hon ingen harm 
over. 

Men eftersora inkonisterna i det fattiga pasto- 
ratet voro si ohjalpligt smA, hade den gamla 
frun hittat pA, hon ocksA, att forsoka ined inackor- 
deringar. Hon hade tagit emot tvA unga flickor, 
som hade svagt brost, och som skulle hjalpa 
upp halsan i den fri$ka bergluft^ i Algerdd. 
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Och dessa tvS hade till en bdrjan varlt en 
smula Sngsliga fdr den morka och dystra varden 
i huset, som gick och bar sorg effer sin hustru, 
men nSr gamla prostinnan kom till Algerod, var 
all deras 3ngslan overvunnen. Det blev en stor 
overraskning for henne. I stallet for att komma till 
ett hus, som var fullt av bedrovelse och saknad, 
kom Hon till ett, som var fullt av skratt och skamt 
och lustighet. 

Och det blev en I5ng eftermiddag for henne. 
Hon trodde, att hon skulle mista tSlamodet, innan 
den tog slut. Hon hade den bortgingtia dottern 
for sina 6gon, vart hon gick, och hon kunde inte 
nog fCrundra sig over mSgen, att han stod ut 
med de tvS uppsluppna fllckungarna, som gjorde 
sig till f^ honom pa ett sS tydligt satt, att det pi 
det hogsta skulle ha forargat och upprort honom, 
om han hade varit som f6rr. 

Men han var inte som forr, det mSrktes pi 
anting. Han hade blivit en helt annan man. 

Han hade fitt nSgot hogt och g5llt i ta! och 
i skratt och en si besynnerlig lust att skryta 
infer svSrmodern med sin egen fSrtrafflighet. 

F6rr fanns alltid mycken v3rdighet och 
mycket allvar i bans upptriidande. Man kunde 
inte vara tvS minuter i sallskap med honom utan 
att miirka, att han var pr3st, men nu var den goda 
hillningen borta. F6rr tycktes han vanta, att 
folk av sig sjalva horde forsti, att han var en 
framstSende och begivad man. Nu ansig han 

sig tvungen att fala om det sjtlv, 
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Han i>erattade om hur markvardig han hade 
varit i skolan, hur fort det hade gltt for honom 
att ta sin examen, hur mycket underbart han hade 
utfort och verkat i sina forsamlingar, berattade 
och berattade och kunde aldrig komma till punkt. 

Och de tvl flickorna slogo ihop handerna 
och visade tydligt hur de beundrade honom. 

Det var, som tyckte han om, att svarmodern 
s3g, att de 15go for hans fotter, och att han 
kunde behandla dem hur han behagade. Han 
var som en, som har gStt igenom ett svSrt miss- 
lyckande, och som pd allt satt mdste soka efter 
upprattelse. 

Han var inte p4 nigot vis artig eller fore- 
kommande emot de bida unga, och det Ijod 
forakt ur varje ord, som han riktade till dem. 
Men han ville inte vara ifrSn dem. Han talade 
om att han hade arbete, som I3g och vSntade 
p3 honom, men han skilde sig inte frin sall- 
skapet. Prostinnan hade till en borjan varit be- 
dr6vad, dSrfSr att hon hade trott sig se, att 
svarsonen redan hade gI6mt Sigrun. Men un- 
der aftonens lopp greps hon av en helt annan 
farh3ga. Hon borjade tro, att han sorjde hustrun 
sk, att han hoU pi att gk under. 

NaT det antltgen var sS lingt lidet, att hon 
kunde saga godnatt och g3 och lagga sig, for 
hon skulle stanna over natten, sH kunde hon 
inte I3ta bli att saga ett par ord till kyrkoherden 
om att hon forstod, att han snart torde komma 
att giffa om sig, men hon f&rnianade honom, 
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atf han skulle se sig v31 fore och inte noja 
sig med den f&rsta bista. 

Dli bad han henne, men ingen av de andra, 
att hon skulle folja med honom in i bans rum. 

Och nu visade han henne hur han dar inne 
hade samlat alia Sigruns tillhorigheter, bade sadant, 
som hon hade haft med sig hemifrSn, och sldant, 
som hade tillkommitefter giftermAlet. 

Hennes portrait fanns i alia storlekar runtom 
i rummef, och hennes bocker stodo framst p3 
bokhyllan. 

Det var en bok, som prostinnan val kande 
igen, en liten andaktsbok, som dottern hade f3tt, 
di hon gick och laste. Den 13g pi bordet bredvid 
sangen. 

»Den hir laser jag i varje kvan,» sade kyrko- 
herden, »i den och i ingen annan.B 

Han oppnade mittskSpet i en stor klaffbyri, 
Dar hade han stallt in ett par sm5 askar av elfen- 
ben, som Sigrun hade f&tt, nar hon var en Hten 
tos. Och dk han hade tagit fram dem, lade ban 
dem smekande upp mot sitt ansikte. 

wDe har tyckte hon om,» sade han. »Och 
det ar ingen annan hand an rain, som far rora 
dem. De dar andra f4r aldrig se nigot av atlt 
detta.» 

Han visade prostinnan den lilla tavlan over 
StenbrotrSsk prostgird, som Sigrun hade hamtat 
si stor trost av att betrakta. Den lig insvept 
i flera varv av silkespapper och var inruHad i 
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en duk och lig gdmd innerst i en ISda, s^om 
skulle den vara en dyrbar skatt. 

»Sv3rmor tror v31 inte, att nigra andra dgon 
an mina fir se den hir?> sade han. 

Han visade henne «i liten duk, som hustrun 
hade broderat it honom, 

»Den fir li^a pi det dir bordet,» sade han, 
»darfor att Sigrun sjalv har lagt den dar. Men 
jag har en annan duk, som jag lagger over den, 
nir det ar solsken. Svirmor ser val, att den inte 
ar urblektPs 

Sigrun hade sytt en gungsfolsdyna it honom, 
och pi den satt nederst en frans, som hade lossnat 
pi ett par stillen. Han hade forsokt att laga det 
sjalv och hade sytt med grov trid och stora styng, 
Han visade prostinnan, att det var fult, men han 
hade ju inte kunnat betro nigon annan med 
arbetet. 

Nu erbjdd sig svirmodern, att hon skuUe ta 
gungstolsdynan med sig upp pi rummet och laga 
det lilla felet ordentligt. Och detta fick hon ju 
lov till, men han vred och vtnde pi dynan flera 
ginger, innan han limnade den ifrin sig. 

Det, som var honom dyrbarast av allt, 
Sigruns tvi slata ringar och en annan ring oeli 
ett par smi guldsmycken, hade han lagt i en 
liten gul skinnpise. 

»Den har bar jag ora dagen i vastfickan,» 
sade han, »och om natten ligger den under min 
huvudkudde. Jag skils inte ifrin den varken dag 
. eller natt.» 
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Och prostinnan blev rord till stort med- 
lidande. Hon sig, att sorgen slet i honom och 
hoU p5 att riva honom i stycken. Och hon for- 
stod, att han stred emot, nar han var bland 
mlnniskor, och yille vara som fdrr, men att 
han inte kunde, och att det var dUrfor, som det 
kom si falska toner ur instrumentet 

Hon satte sig ner i en soffa och vinkade 
honom till sig. 

»Kom hit och sitt dig bredvid mig,» sade 
hon med moderlig och mild rost, »och I5t mig 
hora hur det ar med dig!» 

D3 brot han ut i vildsam grSt. 

»A, jag vet inte,n sade han, »jag vet inte vad 
det ska bli av mig. Jag kan inte finna mig till 
ratta i livet, sedan Sigrun har ISmnat mig. 

»Hon forsvann ifrSn mig,» sade han, »tien 
jag har ingen k§nsla av att hon ar dod. For mig 
ar det s5, som om hon skulle ha gStt ifrin mig, 
darfor att hon var rtdd for mig. 

^Jag har inte kunnat gora henne lycklig, 
men det var bara det felet, att jag alskade henne 
s3 over allt mStt och all grans. Jag ville ha 
henne ensamt f6r mig. Och jag gjorde det for 
trSngt omkring henne och stangde in henne. Och 
nu pl5gar det mig over all grans, att jag lat henne 
lida. Om jag hade vetat, att hon skulle gi ifrSn 
mig sS snart, dk skulle jag val ha iagt band pi 
mig sjalv. For vad hade det gjort mig, om jag 
sjalv hade fdrgitts, bara hon hade fitt vara lycklig 
under denna korta jordevandringen ? 
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»Jag hor, att de sSger, att hon dog av smitt- 
koppor. Men jag tors inte tro, att del gick till 
p3 det sattet. Och jag tors inte friga hur det 
var, nar hon gick hldan. Jag 3r rSdd, att jag 
ska fi hora, att hon dog, dilrfor att jag hade 
gjort henne sk oiycklig, att hon inte kunde stanna 
kvar hos niig,» 

Och prostinnan satt tyst och 13t honom klaga. 
Intet av det han sade forvanade henne, ty hon 
visste, hon, som var gammal, att aldrig har n^gon 
manniska stitt vid en Siskad varelses grav utan 
att SOTtderslitas av ilnger och samvetskval. 
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Ett par dagar senare kom Lotta Hedmati in 
till kyrkoiierden i hans arbetsrum mittpi en for- 
middag. 

Hon hade ett brev i sin hand, och hennes 
ogon blickade ratt framfdr sig, och hennes hSr 
\ig s5 slatt, som det var mojiigt for det hSret, 
och over hennes panna spred sig en klarhet, som 
om himmelen skulle ha ramnat ovan henne och 
gjutit over Lotta Hedman nigot av sin strilglans. 

Och kyrlioherden sSg inte utan forvining, 
att tion kom in lugn och sansad for att tala med 
honom, for Lotta Hedman hade varit underlig 
och forvirrad alltsedan den natten, d3 Sigrun 
hade gStt bort. Hon hade ingen ro och talade 
ofta hogt for sig sjalv. Man trodde, att hon 
s3g syner, och den, som uppfattade nigot av 
hennes tal, horde nog, att det inte rorde sig 
om annat an den stora naturforodelsen och ryt- 
taren pa roda hasten och om Srsveckor och vild- 
djur och hela jordens jiimmerliga forstoring. 

Hon undvek att vara med manniskor, mer 
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an som var alldeles nddvlndigt, och fdr ingeti 
var hon si skygg som for honom, husbonden. 
Haji hade sett minga gSngtr hur hon gjorde 
linga onivagar fSr att slippa att m6ta honom. 

Hennes hir hade stitt i himmelens sky, hen- 
nes ogon hade farit runt i huvudet p4 henne, 
hennes klader hade varit ovSrdade, och med sysa- 
lorna hade det gStt, som det kunnat. 

N3r de blda unga flickorna hade kommit i 
hennes vag, hade hon tillropat dem stranga ord 
ur skriften, som hade Ijudit nastan som hotelser. 

De hade velat formi kyrkoherden att sinda 
Lotta ttlltiaka till hennes eget land, men han 
forstod, att det var sorg over Sigrun, som pldgade 
henne, och hade hillit sin hand over henne och 
litit henne stanna i sin tjanst. 

Denna dag tSnkte han for sig sjalv, di han 
s4g hennes forandring: »Nu ser jag, att hennes 
sorg Sii slut Nu finns det ingen mer Sn jag, 
som kommer \h&g Sigrun i detta hem.» 

Men Lotta bad, att han skulle hora henne 
med tilamod, for hon hade mycket att s3ga 
honom, 

Och till bans stora forvining, for hon var 
till allra yttersta grad hogtidlig och allvarsam, 
bdrjade hon sin framstSUning med att ber^tta 
honom en saga. 

wDet fanns en g3ng en gird,» sade hon, 
»63iT det bodde gti hederligt bondfolk, men titt 
bredvid lig ett berg, d3r det fanns jsttar. Och 
bondhustr^n hade en gAng varit in'ne i deras 
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stenstuga for att hjalpa jattehusb'un, nar hon 
skulle fi barn. Nar hon d& badade barnet, hade 
det stankt en droppe av badvattnet i 6gat pi 
henne, och av den droppen hade hon blivit se- 
ende p3 det ogat, s3 att hon sederniera kunde 
foija med allt, som de underjordiska fdretog sig 
pi hennes gird. Hon kom pi dem minga ginger, 
bide nar de stal, och nar de satte ut fallor for 
minniskor och boskap, si att de skulle komma 
till skada. 

»Men si hande det sig, att bondhustrun for 
till hostmarknan, och nir hon gick mellan stin- 
den, si mdtte hon jitten dlrhemmaifrin. Och 
hon kom inte ihig sig, utan hon halsade pi 
honom. 'God dag, grannfar!' sa hon och ska- 
kade hand med honom. 'Det var ett priktigt 
stycke yadmal, som ni har kopt.' — 'Ja,' sa jitten, 
'och billigt ar det med. Det var tvi bonder, 
som hade kommit i sLagsmil om det har stycket, 
och medan de slogs, si gick jag min vig med 
tygpacken.' 

»Sedaii stod de en stund och pratade med 
varandra i god ro, men di sa jatten plotsligt: 
'Men hur kommer det sig, grannmor, att ni kan 
se mig?' — 'Jo,' svarade hon, 'jag fick en vatten- 
droppe i ogat sist, di jag var inne hos er, och 
sen dess kan jag se er, vilket ni vill eller inte.' — 
'Anej di! I vilket av ogona?' — 'I det vSnstra,' 
sa bondhustrun, och med detsamma hojde jatten 
handen och strok bort det vanstra ogat ur hennes 
ajisikte. Han tog ut hela ogat. Det fanns inte 
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ett sp5r av det. Och hon kunde aldrig mer i 
sitt liv se nigot mlrkvSrdigt. 

sOch s4 var det kyrkoherden gjorde med 
mig, forsta gingen vi rSkades,» sade Lotta med 
hog och skarande rosL »Kyrkoherden slog ut 
mitt seende oga ur ansiktet pi mig. Och allt- 
sedan har mitt liv varit forvirring. Jag ser, men 
jag ser dunkelt, jag hor, men jag hor otydligt, 
och jag har ingen framging och finner ingen, 
som vill lyssna till mig. Jag St hemlos och 
arm, och jag blir aldrig n3got annat an en fattig 
arbeterska.» 

Kyrkoherden satt lugn och stilla och hSrde 
pS, och n3r Lotta holl upp ett Sgohblick ffir att 
hamta andan, sade han utan att visa spSr av 
vrede : 

sFortsatt, Lotta! Lotta har sSkert inte kommit 
hit till mig i dag bara for att tala om detta 
gamla.» 

»Nej,» sade Lotta, »men jag ville piiminna 

kyrkoherden om detta, darfor att jag har begitt 

en stor synd mot kyrkoherden i min tur. Det 

kan vara bra ibiand att veta, att man har gammal 

skuld att begara avdrag for. Det blir andd stort 

behov for mig av barmhartighet och forlitelse.s 

Mannen framfor henne skakade pi huvudet 

Bjag forstir inte vart Lotta vill komma.B 

Men Lotta svarade utan minsta forvirring: 

sjag vet sjalv vad jag har att tala om, och 

det ar ingen 15tt bekannelse, som jag har framfor 

18. — LagtrlSf. 
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raig, men innan jag kommer s3 I4ngt, ar det en 
sak till, som jag miste saga till kyrkoherden.» 

BJag ar inte den, som har sprungit med 
nJgot skvaller,» sade hon, »och till Sigrun har 
jag inte sagt ett ord om nagot sJdant, men jag 
vet, att det finns en g3rd, som heter Hanger. 
Och jag har hort hela historien om prasten, som 
biev mordad, och om grindstolpen och om den 
gamla i kallarkammarn och om forbannelsen, som 
vllar over Hlngerkarlarna. Och jag tanker mig, 
att den, som vet med sig, att lian ar kommen 
av en stark och vild slakt, som alltid har varit 
svir att tas med, och som dessutom vet vad 
det ar fOr en dod, som vantar honom, jag tanker 
mig, att den mannen har undrat ibtand om han 
gjorde ratt, nar han tog sig en hustru, som var 
vek och oskyldig som ett nyutslaget blad och 
ingenling forstod av det morka, som fanns inom 
honom.» 

aLotta Hedman!» 

Kyrkoherdens rost Ijod annu ratt lugn. Han 
bara tillropade Lotta en vanning att inte g5 for 
langt. 

»Lit mig haila pi, kyrkoherden !» bad Lotfa. 
»F6r jag sager inte detta som ndgon forebrielse, 
utan bara for att pJminna om atf det finns skuld 
pi blda sidor, fast skulden pi vir sida, pa Sigruns 
och min, ar si mycke storre, att det m^te laggas 
mycken barm hartighet och forlStelse pa er vkg- 
skai, f6r att det skall vaga jamnt. 

itOeh nu har jag inte annat att gora an att 
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tala om hur def var, nSr Sigrun gick ifrin oss. 
Och det ar pS hennes- egen beg5ran, som jag gor 
del Jag har f5tt brev frin henne i dag, att jag 
fir gora det, och det har lost mig ur min for- 
nedring och lyft mig upp ur I6gnen, si att jag 
2ter kan se manniskor i ansiktet.> 

Eftersom det var Lotta Hedman, som sade 
dessa ord, sS forefOlIo de inte kyrkoherden sS 
undei'liga, som de hade bort gora. Han trodde, 
att han skulle fi hora, att Sigrun inte hade.dott 
i kopporna, utan hade berovat sig sjalv livet, och 
att Lotta trodde sig ha fitt nigot slags tillitelse 
att meddela honom underrSttelsen. 

Och s3 borjade Lotta beratta. 

Men alltmedan hon talade, blev hon mycket 
modfalld, fdr hon sig hur mannen, som hon 
talade med, mdrknade, sisom en himmel morknar 
fore ett stort ovader. Moln drogo upp frin alia 
hill. En fruktansvard kold och ett fruktansvart 
raorker utbredde sig. Till sist kunde hon nastan 
inte fi fram orden. 

Utan all omstandlighet fick hon dock omtalat, 
att hon hade haft flera underrattelser frin Sigrun, 
och att denna efter sin ankomst till Hinger hade 
legat sjuk i smittkoppor. Det hade inte alls varit 
farligt, men ganska lingvarigt. 

Och under sjukdomen och alltsedan hade 
hon varit kvar hos det goda folket pi Hinger. 
Ute i viiriden pi egen hand hade hon varit en 
enda dag, och vad Hon d3 hade upplevat, det 
hade skramt henne si, att ingenting hade kunnat 
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f&rmk henne att iter gk bort frdn vltnner och 
skyddat liv ut i det frammande. 

Men de valtaliga ord, som Lotta hade velat 
s3ga om sin egen forkrosselse och skam och om 
gladjen dver att Sigrun hade andrat sinnelag och 
viUe vSnda om hem, de blevo i det nSrmaste 
osagda. 

Hon lade endast fram for kyrkoherden det 
bFev, som hon denna dag hade erhdilit, och som 
var dagtecknat HSnger den 15 maj 1916, och 
dar det stod skrivet dessa f4 radcr: 

sLotfa, du skall g5 till Edvard och tala om 
allt for honom. Och bed honom, att haii kommer 
hit till Hilnger och himtar mig, om han anser mig 
v5rd att an en g3ng bU bans husfru!» 

Inne i brevet lig ett litet kuvert, som var 
adresserat tili kyrkoherden, Han slet upp det 
och mottes av det enda ordet: 

»F6riatelse!» 

Di kyrkoherden hade last ordet, brot han 
ut i ett bittert, sondersHtande skratt Det lat, 
som nar den forsta vindiien bryter sig fram ge- 
nom skyarna och vraker dem it sidan for att 
bSrja stormens vilda dans. 

»Lotta ska telefonera till Sigrun, att jag kom- 
mer till Hljiger och hatnta. henne i morgon,» 
sade kyrkoherden. »I dag mdste jag fara pi en 
skolexamen.» 

Lotta gjorde, som hon hade blivit ombedd. 
Och strax efter tolv reste kyrkoherden bort en- 
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sam. Han skulle gora en lAng fSrd till ett avlagset 
skolhus. Men dl han hade hunnit till en korsvMg, 
vek han inte av pi vagen, som ledle till skolhuset. 
Han for osterut, upp mot Dalslandsgransen, i 
riktning mot H3nger. 
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Ack, man behover visst inte tro, att det var 
nSgot overnaturligt inflytande, som gjorde sig 
gallande. Men for den, som nSgon glng har 
hort invid sitt 6ra Slskade dodas liga viskningar 
eller har markt under en oro si tung, att hjartat 
vill brista, hur ett sakta svall av blida tankar har 
bdljat fram genom sjaien eller, sankt i trotthetens 
tocken, har kant de lenaste av hander fora den 
sjunkande pennan fram mot sitt mil, den finner 
det sv3rt att forneka, att inte denna dag skaror 
av osynliga omg4vo den olycklige, som 3kte fram 
over den breda, odsUga bergvidden. 

Ty sa forrSdd och sdrad, s3 bedragen och 
fdrodmjukad han an kande sig, sa garna an hans 
tankar kretsade kring straff och hSmnd, sk fordes 
de dock g3ng pi ging till ett annat omrSde, som 
tycktes locka dem med an storre makt. 

Och vad som si fangslade dem, det var 
Hanger, den aldrig sedda fadernegirden, som lag 
med sina roda huslangor hogt uppe i granssko- 
gen med utsikt over ett landskap, dar man s5g 
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tio Unga Isar, tio hoga bcrgtoppar, tio glittrande 
insjoar, tio kyrksocknar, men knappast tio girdar. 

For honom hade annu aldrig den gamla 
HangergSrden visat sig med grindstolpe och apel- 
g&rd och kallarkaminare, s^om han visste, att 
den brukade visa slg fdr andra av hans slakt. 
Men trollmakt hade den utovat ocksa over honom. 
Och i tankarna fordes han nu tillbaka till barn- 
domsiren, d4 han hade g3tt och dromt om att 
han skulle bli den, som upphavde Hingerfolkets 
forbannelse, Han mindes, att han hade raknat 
ut, att eftersom den hade asamkats dem genom 
mordet p5 en prSst, si skulle den lyftas frSn deras 
huvuden, om en av Hdngerfolket bleve prast och 
en helig Ouds man. 

Sedan som yngiing och som man hade han 
visserligen tappat bort dessa tankar, men det var 
dock de, som hade bestamt riktningen for hans liv. 

Da han hade borjat studera och allt hade 
gitt honom val i hilnder, hade han upphort att 
tro, aft det lig nJgqt sarskilt olycksode och van- 
tade mSnnen av hans slakt. Det hela kom sig 
av ett svSrt, ostyrbart lynne och en fungsint 
angslan att inte kunna behSlta vad som var deras. 
For den, som var klok och forstod att lagga band 
pi sig, skuHe sjalvmordstankarna vika till sJdan. — 
>iDet skall bli jag, som visar dem, att en RhSnge 
fr3n Hlnger kan fi do pi samma satt som andra 
manniskor,» hade han stundom tankt. »Och p3 
det sattet kanske det i alia fall blir jag, som 
gor slut pi den gamla vidskepelsen.a 

Han hade ocksi lyckats att motstS alia ung- 
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domsfrestelser och att fora sitt iiv bcharskat och 
tadelfritt utom i forhiUandet till hustrun. 

Han ryckte till som en pl5tsligt uppvaknad, 
dar han satt i karran. For ett par ogonblick 
hade han varit borta frin sin olycka, men nu, 
nSr han tinkte pi hustrun, kom dot tJUbaka i 
hela sin graslighet Just darfor, att han var prast 
och viile leva otadligt, kande han den kommande 
skammen, allt prat ooh allt Atldje som sl^ av 
j^nskodda pisksnartar. — »Det hade varit battre, 
att hon aldrig hade kommit tillbaka,» tSnkte han 
i sin harm. »Hon har gjort mig omojlig har 
hemma. Jag antar, att vi Mr lev att utvandra.» 

Men, egendomligt nog, hans tankar lamnade 
ratt snart hustrun och bSrjade syssla med den 
gamla m^kvardiga gilrden. 

Det var hans far, som hade berSttat honom 
om Hinger, och han hade haft mycket annat 
an mord och straffdomar att tala om. 

Han hade sagt sonen, att ingen visste varifrin 
Hangerfolket harstammade. 1 socknen, dar gar- 
den Ug, hade plStsligen visat sig fern broder, 
alia stora, starka, vackra, men av okand slakt, 
frin okant land, talande okant sprik. Alan hade 
trott, att de voro avkomllngar av en jatfe och 
en bergtagen kvinna, och sannerligen, deras vild- 
het och stridslystnad, deras mod och slughet, deras 
besynnerligheter och obojliga lynnen samt frara- 
for allt den lycka, som foljde dem i att fdrvSrva 
gods och egendomar, gjorde inte saken s3 vSrst 
otrolig. 
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Dessa man, som hade kommit till trakten som 
faltiga legodrSngar, hade inotn t& Ir gjort sig 
till herrar forst p4 Hdnger, dar den aldste brodern 
hade slagit sig ner, sedan p3 fyra andra girdar. 

Det gjorde honom gott att tinka p4 for- 
f^derna. De hade aldrig varit som andra bon- 
der. De hade klatt sig praktigt, haft en stolt 
hlUning. De skuUe ha kunnat bli herrem3ii, men 
det hade de aldrig efterstravat. Denna efter- 
middag behovde han nigot, som styrkte hans 
sjSlvkansla, och han fann en smula upprSttelse 
i att veta sig tillhdra en rikt begivad och 
ryktbar att. 

N3r ailt kom omkring, var han kanske inte 
si alldeles oiik dem. Lotta Hedman hade jamfSrt 
honom med en jatte och pamint honom om att 
han var av en vildmanssfakt. 

Om han inte hade varit prast, om inte kraft- 
manniskan inom "honom stiindigt hade hSIlit sig 
sjalv i tukt! 

Kan piminde sig den dSn kvallen, dk han hade 
jagat den flyende haradshovdingen. Det var val 
det gamla jatteblodet, som hade varit i rorelse. 

Ater hade tankarna f6rts tillbaka till hem- 
met och hustrun. En kvalfull smarta trangde pi 
nytt genom sjalen. Han tankte pi hur han hela 
■viren hade gitt och litit sig sonderslitas av sorg 
och samvetskval. Men hur svirt detta lidande ■ 
hade varit i sig sjalvt, det var dock an bittrare 
att veta, att Sigrun hade domt honom till det 
kallblodigt, utan tvingande skil. Ne), det bittraste 
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och det varsta var, att hon hade fornedrat sig 
till att bedraga, att hon hade gjort sig fri pd ett sa 
hemskt satt, att hon hade anfortrott sig it en 
elandig landstrykare, att hon till sist hade fallit 
i handerna p5 en sSdan man som Sven Elversson, 
en man, som han sjalv hade bannlyst ur sin 
kyrka. Det var att gora skammen fullkomlig. 

»Det var just den ratte hon kom till,» tankte 
han. »Hon en dod och han en bannlyst, som 
inte tors visa sig bland manniskor.» 

Men bort frin denna rasande smarta fordes 
han an en gdng av tanken p5 fadernegSrden, 

Pi de skoglosa vidderna, dar han for fram, 
ven vastan, den starka havsvinden, vass och 
bitande. — wDet 5r bra kallt har uppe,» tankte 
han, »det ar sakert battre pd andra sidan bergen. 
Pa Hunger, som ligger i la pd ostra bergslutt- 
ningen, ar det nog varmt och vArtikt en sadan har 
kvall.» 

Nu voro tankarna tillbaka hos forfaderna. 

Alia hade de haft ndgot visst drag, som hade 
skilt dem frin omgivningen. 

En av dem hade haft en hast, som han hade 
atskat over allt annat, och man sdg honom sallan 
annat an ridande, Han skotte sitt arbete och sina 
nojen till hast, och till sist hade han en sondag 
begett sig ridande in i kyrkan och fordrat att fS 
ta emot nattvarden pi hastryggen. 

Ett svagt leende for over kyrkoherdens ansikte 
vid tanken p3 den bisarra scenen. Det hade 
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roat honom fordomdags att tanka sig in i den. 
Han hade dock aldrig trott, att sidant kunde 
vara sant, utan MIlit det for pShitt och dikt. 

Den dar hastkarlen hade en ging haft en 
tvist med sin hustru. — »Man ska val ibiand 
anvanda sitt vett och inte bara lita pa sin styrka,» 
hade hustrun sagt. Men mannen hade blivit vred, 
han hade fattat om henne och satt upp henne att 
rida grensle pa takbjalken. — »Nu har min styrka 
satt upp dig dar,» sade mannen. »F6rs6k nu 
om ditt vett kan hjalpa dig ner igen!» 

Det hade kanske inte alltid varit si iatt att vara 
gift med en av de gamla Hingerjattarna. De 
hade varit vSldsamma, svartsjuka och envisa. Over- 
mittan dugliga och kraftfulla, gastfria och stor- 
siagna hade de varit, men dessutom utrustade med 
en grov skamtsamhet, som nog kunde bll mer 
provande an mycket annat. 

Det var en av dem, som hade haft den iden, 
att han skulle aga allting i par. Det gick inte 
an att ha en klocka staende i ett rum, det skulle 
nodvandigt vara tvd. Ett fonster fick inte fore- 
komma p5 en stuga, det miste vara tva eller 
fyra eller sex. Tvl skorstenar, tvl dorrar, tvi 
logar, tvii lador. Aldrig en drang eller en piga, 
utan tvi eller fyra. Det kunde tyckas vara en 
oskyldig vurm, men han hade hSllit pa att for- 
stora hela HInger med ombyggnader och for- 
Sndringar. 

I lagarden skulle han ha lika m^nga tjurar som 
kor, ,och av sin hustru hade han fordrat, att 
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hon skulle foda honom en gosse, en flicka, en 
gosse, en flicka och s3 vidare i ratt ordning. Och 
oni hon inte gjorde honom till lags, sJ var han 
inte att leka med. 

Aterigen smalog kyrkoherden. Nej, det var 
nog inte alltid si roligt att vara matmor pd 
HSnger, 

Det var en av dem, som standigt sjong. 
Han kom sjungande till kyrkan, for sjungande 
darifran, sjong fram sina svar, di nilgon titltalade 
honom, sjong, bSde d4 han lade sig och d3 
han steg upp. 

Men trots sitt sjungande hade han varit en 
orattrddig och hSrd man, och med honom var 
det olyckan hande. Han hade forsokt narra sin 
brors anka i en arvsfriga, men hans egen hustru 
hade upptackt bedrageriet och belt deras prast, att 
han skulle komma till Hunger, for att f3 tala om 
saken fdr honom. Men husbonden pa HSnger 
hade trott, att det var friga om annat, hade 
fiammat upp i svartsjuka, failit over prasten pi 
hemvagen och slagit ihjal honom. 

Det var sant, det, som han nyss hade sagt. 
Det hade inte alltid varit s^ roligt att vara gift 
med en av de gamla HSngerkarlarna, 

Men andii hade ingen av deras kvinnor gett 
sig ut for dod for att bii befriad frin sin olycka, 

Man skrattade till kort och hilrt. Det kunde 
tyckas, som om han skulle vara den varste av 
dem alia, Hans hustru hade val annars inte 
behovt gripa till ett si fortvivUt medel. 
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Och vad hade hon att ffirebri honom? En- 
dast ett overmitt av Idrlek. Han hade ingen- 
ting annat begart av henne, an att hon skuUe till- 
h6ra honom, endast och uteslutande honom. 

Men om nu detta hade varit en alttfor tung 
fordran? Om den hade varit svirare att upp- 
fylla an n^gonsin n&got av de gamles vansinniga 
krav? Kan en manniska begara detta, att ik 3ga 
en annan fuUt och helt? Inte bara hennes kSrIek, 
utan allt annat hos henne. 

Kyrkoherden kom att tanka pi att Sigrun ofta 
hade fdrefaltit honom s4som ett vasende av annan 
art In andra minniskor, att hon hade synts 
honom Iga en sin egen natur, som hon dock 
aidrig hade kunnat fi ge uttryck. 

Och det, som hade varit Sigruns natur, det 
visste han, det var barmhartighet Att ti gora 
gott, uppoffra sig f6r andra, v4rda sjuka, det 
hade varit hennes naturs krav, men han hade satt 
sig daremot. Han hade inte kunnat tilla det. 
Han ville aga henne helt, hade inte kunnat dela. 

Och det, som hade skett, detta, som nyss 
hade forefallit honom sS vederstyggligt, var det 
inte nSgot annat kanske an det, som nodvandigt 
hade mSst ske? Det var den sammantryckta stSI- 
fjadern, som hade rullat ut sig i samma ogon- 
blick, som trycket hade littat. 

sSigrun ar barmhartigheten,» tankte han. >Det 
5r hennes uppgift. Det ar detta jag borde ha 
f6rst5tt.» 

Detta plotsliga inseende av sitt eget fel gjorde 
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honom gott. Sigrun forefoU honom inte mer 
sd djupt sjunken, si ofattbart Iiird och karlekslos. 

Han valvde tanken fram och tillbaka. — »Ja 
visst,» tankte han, wdet ar darfor vi aMrig voro 
lyckliga. Jag hindrade henne frSn att bii det, 
som lig i hennes natur.» 

Men si med ens var hela pinan dar igen. — 
»Denne Sven Elversson, han passar henne bSttre 
in jag. Han agnar sig ocksi it barmhirtighets- 
verk. Det ar dSrfor, som hon stannar hos 
honom .» 

Han hade inte tankt med svartsjuka pi Sven 
Elversson forut. — uSigrun kanner till vad han 
har gjort,» hade han sagt till sig sjalv. »Hon 
kan inte alska honom.s 

Nu fSrefoll honom alltsammans mer an 
misstankt. Varfor hade Sven Elversson inte genast 
underrittat honom om att Sigrun hade kommit till 
Hinger? Alskade han henne, och hade han tankt 
sig att fi behiiia henne? 

Men mitt i vreden kom en av dessa tankar, 
som tycktes iigga svivande i luften over den 6de 
vidden, och som vederkvickte den olyckliges sj3l 
sasom svalt sommarregn. 

»Har du egentligen ratt att vanta tjanst och 
hjalp av Sven Elversson ?» sade tanken. 

Och kyrkoherden mindes hur han hade for- 
brutit sig mot Sven Elversson och forstort hans 
Hv och domt honom till namnlost elande. 

Men den egna skuldkansfan kom pi ett be- 
synnerligt satt hndrande och svalkande mitt i 
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vreden over det, som andra hade forbrutit mot 
honom. Den var som en stillande dryck under en 
svar feber. 

Den fodde i hans sinne odmjukhet och sjalv- 
besinning. 

Han kSnde sig inte mer som den straffande 
hamnaren med all rattfardighet p5 sin sida. 

Han var beredd, inte att forlSta, men att noga 
undersoka och prova, innan ban avgav en fallande 
dom. 
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Den Skande drog in tommarna och stan- 
nade hasten, HSngers gSrd I3g i aftonglansen 
under honom. 

Han tvivlade forst ett dgonbliqk, att han var 
pa r3U stalle. Han hade alltid hort Hinger be- 
skrivas som en stor gird nied ISnga husUngor. 
Har var visserligen sjalva manbyggnaden rStt an- 
senlig, men allt annat var av smi mitt. 

Men apelg3rden fanns dar. Pi sluttningen 
mellan de sm3 husen vaxte skyhoga, hundralriga 
appletrad, som just nu stodo i htrlig blomning 
och tackte gSrdsplanen med ett fritt svavande 
tak i vitt och skart. 

Och den gamla eken var ditr, annu inte full- 
lovad, men pk god vag att fk sina rynkiga och 
knotiga grenar Iterigen kUdda med mjuk blad- 
gronska. 

Och utsikten var dar. Utsikten over ett utom- 
ordenthgt fint och latt och vekt tecknat landskap, 
dSr de tio bergisarna och de tio sjdarna nu 
i solnedgingens stund prydde sig med alia tSnk- 
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bara farger, dar en hojd lag Ijust vit ocli en 
hotande mork, dar en sjo ISg som en blank 
staiskiva, medan grannen bakom nasta hojd tackte 
sig med guldglans. 

Det var omojHgt att tanka sig, att manniskor, 
som under ett belt liv hade haft en sidan tavla 
framfor sig, skulle forbli hlrda och r5a vildar, 
att de endast skulle ha sina tankar riktade pa att 
vinna makt och gods. Har i den omgivande skon- 
heten trodde ban sig finna forklaringen till det 
glada, praktalskande, storslagna, som tycktes ha 
utmarkt forfaderna, 

Han satt en rundlig tid och sSg pi allt detta, 
men till sist hoppade han dock ur Skdonet och 
korde det in i den omgivande skogen. Har band 
han hasten vid en tradstam, lade for den foder och 
begav sig sedan rati sakta och betanksamt ner mot 
garden. 

Nar han hade hunnit sa litigt, att lian kunde 
se in mellan byggnaderna, markte han, att en 
man och en kvinna sutto i den Ijumma, Ijusa 
varkvallen under den gamla eken p4 omse sidor 
om ett tradgardsbord. Mannen laste hogt, och 
kvinnan sysslade med ett handarbete. De hade 
annu inte markt honom. 

Han stannade, gjorde en omvag bakom ett 
av de sm3 husen och narmade sig dem fran annat 
hail. Strax nedanf6r platsen, dar mannen och 
kvinnan sutto, vaxte en tat och hog granhack. 
Han gick fram under denna, osedd och med 
smygande steg. 03 han hade hunnit si ISngt, 
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att han fiillkomligt tydligt horde den lasandes rost, 
lade han sig sakta ner pS marken och bojde var- 
ligen undan nSgra grenar i hacken, sa att han 
kunde se s^ mycket, som han onskade. 

Han gjorde sig inte ett ogonblicks samvets- 
kval over att han ville lyssna. sSigruns och min 
hela framtid stdr pi spel,B t3nkte han. sDet ar 
nodvandigt, att jag f4r veta sanningen, det mi ske 
pa vad satt som heist.)) 

Til! en borjan hade han dock ingenting annat 
att lyssna till an en liten dikt av Snoilsky. Det 
var poemet om krigsfSngen, som, antligen fri- 
given ur f^ngenskapen, efter modosam irrfard en 
mork kvSII befinner sig utanfor den fattiga stugan, 
dar han for mSnga 2r sedan lamnade sin hustru. 
Men da han ser in genoin fonstret, finner han, 
att hon nu har en annan man vid sin sida. Han 
forstSr, att hon har trott honom vara dod, och han 
g3r bort i natten, forsvinner hellre an att dsamka 
henne lidande. Och innan han giir, fitster han pa 
dorrlSset en liten skinnpung, dar han har stoppat 
ner alia de slantar han ager som en gSva till det 
fattiga hemmet. 

Sven Elversson laste denna dikt om den for- 
sakande karleken mycket vackert, men kyrkoher- 
,den horde orden utan att egentligen fatta inne- 
hallet. Mela bans sjal var upptagen av hustrun. 

Sigrun satt sd, att han inte kunde se lien- 
nes ansikte. Men det var i alia fall henne sjalv, 
som han sag. Han kande igen hijet, den vackra 
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bojningen pa nacken; varje rorelse av hand«n 
och armeti under arbetet var honom valbekant. 

»Hon lever !» sade han for sig sjalv och 
kniippte sina bander. »Det ar verktigen sant, att 
hon lever," 

Hans hjarta smalte av rorelse. Det var inte 
sa att Sterse SJgrun, som han hade vantat. Han 
kande ingen vrede, han vilte inte stalla henne 
till ratta for allt, vad hon hade latit honom llda, 
han ville inte tala med henne om den skam, som 
hon hade hopat over sig sjalv, ban ville bara 
med t4rar tacka Oud for att hon fanns kvar i 
livet och onskade komma tillbaka till honom. 

Han lade handen over ogonen och tankte pS 
vad det skulle ha blivit av honom, om hon verk- 
ligen bade varit dod. En batfull gammal enstorlng, 
som hade slapat sig fram genom livet utan bopp, 
Qtan annat intresse an att ga och vaka over sina 
minnen, en man, som skulle ha sokt andra kvin- 
nors sallskap bara for att hJna dem, darfor att de 
inte voro som hon, den enda. Han s3g inle 
botten pi det djup, dit han kunde ha sjunkit. 

Pa hitvagen hade ban onskat i sin fortvivlan, 
att Sigrun inte hade gett sig till kanna. En grym 
ocb diraktig onskan! Huru bade han kunnat 
hysa den? 

Alit delta for igenom bans sjal som en storm- 
vind. I dess ddn fortogs Ijudet av den lasan- 
des rost. 

I den forsta banforelsen var det nara, att han 
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hade rest sig och skyndat fram till Sigrun. Men 
han lade band p4 sig. »Nej,» tankte han. »Det 
fir inte finnas kvar tvivel eller misstanke mellan 
OSS. For vir lyckas skull milste jag forblj, diir 
jag ar.» 

»Vi ska inte lasa mer i kvall,» sade Sigrun, 
d3 Sven Elversson hade slutat dikten. Jijag har 
nigot att tala om for er.» 

Och hennes rost nSdde til! lyssnaren bakom 
granrishacken, full av livets klang. Ljuv som 
fordom, l^g och rorande med den lilla svaga 
laspningen. 

Sven Elversson lyfte huvudet frdn boken och 
vande sig emot henne. Kyrkpherden sig genast, 
att han var i hogsta grad foriindrad. Han bar 
huvudet hogt som en annan och hade den bildade 
mannetis lediga, obesvarade hdllnitig. Det tycke 
av lekmannapredikant, den overdrivna odmj'uk- 
heten, som hade varit hans sarmarke, hade 1am- 
nat honom. 

»Ja, egentligen ar det synd, att en s3dan 
har kvall sitta nerbojd over en bok,» sade Sven 
Elversson. sDet ar battre att spr3ka.» 

Sigrun drojde litet med att borja samtalet. 
Hon lade samman arbetet, och f6rst d3 detta 
var undanstokat, sade hon med fast och bestamd 
r6st: 

»Det ar gjort nu, herr Elversson.n 

ftVad?» frSgade han helt bekymmerslost, »Ar 
ert arbete redan fardigt?» 

k 
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»Nei, men det, som ni har bett mig ora var- 
enda dag under den tid, som jag har vistats under 
ert tak, det ar nu gjort.» 

»Har ni — » 

Han hade rest sig helt upprord och fullfoljde 
inte meningen. 

Men Sigruns rost svarade honom fast och 
klar utan en darrning; 

jijag har skrivit till Lotta Hedman och bett 
henne fala om allting for Edvard. I denna stund 
vet han redan, alt jag lever, I morgon kommer 
han hit och hamtar mig.» 

»Kommer han hit?» sade Sven Elversson. 
Hans rost var inte fast och klar. Den var svag 
och bortdoende. 

»Ja,» sade hon, »jag har belt honom komma 
hit till Hanger. Jag skall saga er varfor sedan. 
Nu vill jag for det forsta hora, om ni ar glad.» 

Kyrkoherden tyckte, att mannen bytte gestalt 
och utseende mittunder hans ogon. Han sjonk 
ihop, och det tiilmodiga leendet framtradde med 
full tydtighet omkring munnen. De nyss sS mun- 
tert blickande ogonen vandes mot jorden. Armarna 
sjonko slappt ner utmed kroppssidorna. Och nar 
han nu besvarade Sigruns frSga, skedde det med 
den gamla, pinsamma odmjukheten. 

»Visst ar jag glad, fru Rhange,a sade han. 
»Men det Sr alltfor vitnligt av er att tala om detta, 
som om det vore mitt verk. Jag vet ju eller, 
riittare sagf, jag tror mig ha forstdtt, att sedap 
den forsta upphetsningen hade lagt sig, har inte 
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en dag gitt, utan att ni har ingrat er och langtat 
hem. Men ni tanker kanske pi er angslan for 
er mans vrede och for varldens hSrda dom, och 
att jag har fSrsokt inge er mod att trotsa allt 
sidant. Det ar det enda, som jag har att be- 
romma mig av.» 

Mannen, som tyssnade, uppfSngade orden inte 
bara med oronen, utan med hela sin sjiil. — nVad 
it sant, och vad ar falskt harvidtag?» undrade 
han. »Gud hj3lpe mig, sk att jag far veta san- 
ningen !» 

Sigruns ansikte kunde han inte se, men han 
tyckte, att hon en hten smuia hojde pi axlarna. 

»Nej, naturligtvis. Nigot annat har ni inte 
behovt hjalpa mig med.» 

»Det ar s3 gott att minnas, att det forhSller 
sig sl,» hordes Sven Elverssons milda stamma. 
»Ni ins3g nastan genast den stora oratt, som ni 
hade begStf mot er man. Det var otankbart, att 
ni kunde vilja doma den, som alskade er, till ett 
helt fiv av ensamhet och saknad. Jag iir s5 over- 
tygad, s3 fullt och fast dvertygad, atl ni skulle ha 
tagit delta steg redan for mdnader sedan, om ni 
inte' hade bhvit sjuk. Ni har inte forran nu agt 
tillrackhga krafter for att mota uppseendet och 
de onda tungorna. Och jag ar den siste att klandra 
er for att ni har drojt. Jag vet vad det vill saga 
att vara en av sina likar fdrkastad och utst6tt.» 

Det var nSgot i Sigruns hillning, som antydde 
otShghct. Det fanns en smula gackeri i tonen, 
di hon svarade: 
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Bja, det var det jag visste, herr Elversson, att 
ni skulle bli glad. Men eftersom delta ar sista 
gSngen vi talar ensamma vid varandra, s3 vill 
jag saga er, att det ar inte ni allena, som har 
fortndtt mig till att vinda tillbaka hem. Jag har 
ocks^ haft mycken hjalp av er hustru, kanske 
3nnu mer hjalp av henne 'An av er. Jag tror, 
att hon mitte ha alskat over all grans,» fortfor 
Sigrun med en mild klang i rosten. hAv henne 
har jag sokt lara mig hur man skall alska.» 

Det drog sig en skugga over Sven Elverssons 
ansikte. 

»Hon var en god kvinna,» sade han enkelt, 
utan sin vanliga mlngordighet. »Vi hoi! mycke 
av henne, medan hon levde har ibland oss.» 

»Mor Thala har berattat mig en del om 
henne,» sade Sigrun. JiHon lar ha kommit ut till er 
p^ Orimon dagen efter det att skolhuset brande. 
Hon ville saga er, att b3de hon och skollararn hade 
gjort sitt basta for aft formS barnen att trivas d3r. 
Och hon formanade er att inte ta denna olycka 
alltfor h3rt. Ni hade and! forvarvat er vanner 
genom det dar arbetet. Folk hade bSrjat inse 
vad ni var for en man.M 

Sven Elversson gjorde en tilmodig gest, som 
antydde, att han onskade slippa hora nigot vidare 
om detta. Men Sigrun fortsatte. 

»Jag har setl er hustru i Applum, och jag 
minns, att hon var mycke ful. Kanske var det 
detta, kanske var det n^got annat, som retade 
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er, for rtior Thala sager, att ni snaste av henne, 
sisotn ni antiu aldrig har snast av n^gon annan. 

— 'Om jag komme och fr3gade er om ni ville 
bli min hustru,' sa ni till henne ratt 4idnfuUt, 'sa 
finge jag nog se hur hogt ni satte mig.' Och 
hon varken rodnade eller blelcnade, hon blev 
askgrS i ansiktet och reste sig genast. — 'Ni sager 
det d3r till mig pi skamt och utan mening,' sa 
hon. 'Om ni en glng frigade mig pi allvar, 
skulle det vara den lyckligaste dagen i mitt liv.' 

— DS hon hade sagt detta, s3 lar ni ha bhvit 
ganska rord, och ett par dr efterSt gifte ni er 
verkligen med henne, darfor att det dar svaret 
hade visat er, att hon var en god och hogsinnad 
kvinna.B 

»Ja, det ar sant, att hon var bSde god och 
hdgsinnad,» sade Sven Elversson. »Jag gor henne 
all rattvisa. Det var underbart, att hon ville 
gifta sig med en sSdan som jag.u 

oMor Thala har sagt mig,» fortsatte Sigrun, 
»att det var hon, som rSdde er att flytta hit till 
HSnger. Hon kande till garden och visste, att 
den 13g ode och overgiven, sa att ni kunde ii 
kopa den for en spottstyver, Hon skapade fred 
omkring er, hon skotte om era affarer, s3ide skog, 
tror jag, s4 att ni fick tillrackligt att leva av, hon 
inrattade ert hem, s5 att det n3got sd nSr mot- 
svarade de vanor och behov, som ni hade fStt 
genom er uppfostran, och hon tog emot alia nod- 
stallda, som ni upptackte, och skotte, om dem, 
tills det lyckades er att finna n3gon anstallning 
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for dem pi annat hill. Tror ni inte, att den 
kvinnan aiskade er?>i 

»Nej,B sade Sven Elversson, »jag tror, att 
hon forsokte alska mig. Hon stred emot det, 
som var svSrt hos mig, men till sist blev det 
henne overmaktigt, ocli dk foljde hon med 
Qustavsson.» 

»Det var inte si, inte alls s5,» sade Sigrun 
hastigt. ftHon foljde inte med honom fordenskull. 
Men tion visste, att ni tyckte cm en annan. Ni 
hade forritt er pi ett eller annat satt. Det flnns 
en poesisamling, som allfid ligger pi ert bord. 
Mor Thala sager, att ni ofta liiser i den, men aldrig 
mer an en enda dikt, en karlekssing av Islannlngen 
Bjarni Thorarensen.ft 

Sven Elversson sprang upp. Han tog sig for 
hjartat. — »Vart vill nl komma?» sade han, och 
det lig nastan nigot hotande I tonen. 

Sigrun lyfte handen. — »Jag vitl tata med er 
om er hustru,* sade hon. »I morgon ska jag 
vara borta,» tillade hon blidkande. 

Han satte sig ner, tilig och undergiven, in 
en ging. Men bans ogon hade forlorat sin van- 
liga glans. De blickade pi Sigrun allvariiga och 
striinga. 

Mannen, som lyssnade, bojde sig framit i 
hogsta spanning. Han kande ju igen Slgruns 
rost, men det var mycket i hennes vasen, som 
forefoll honom frammande. Det fanns nu hos 
henne nigot av lugn sjalvmedvetenhet, av full- 
mogen kvinna, som hon inte hade agt forut. — 
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»Det Sr mycket hon har gStt igenotn, sedan jag 
sist sSg henne,» tankte han. »Hon har aldrig 
forr haft s3dan makt att behSrska den hon talar 
med. Nu kan ingen stS emot henne.» 

oLit OSS saga,» fortfor Sigrun, »att er hustru 
forra hosten markte tydligare an n3gonsin forut, 
att ni inte alskade henne! Kanske laste ni den 
d3r dikten oftare. Vad vet jag? Och hon gick, 
men s3, att ni inte skulle behova tro, att hon 
gick av kariek, for att gora livet lattare for er. 
Det var darfor hon foljde med skarsHparn. Jag 
har talat med er mor cm detta, och hon ar alldeles 
av min mening. Och sliparn sa mig detsamma. — 
'Hon kom till mig, darfor att Sven Elversson 
inte tyckte om henne,' sa han.s 

Sven Elversson hojde handerna avvarjande. 

»Varf6r ska jag hora detta?» sade han. »Hur 
kan ni tro, att jag ska erfara ntgon lycka av att 
f5 veta detta?» 

)iJo,B sade hon, »det 3r alltid gott att veta, 
att man har varit hogt alskad av en god man- 
niska. Det 3r gott att inte behova misstanka henne 
for forstallning eller ombytlighet. Ni forstSr: hon 
var skapad av samma amne som den hemv§ndande 
krigarn, som vi nyss laste om. Det 3.r hon, ser iii,» 
fortsatte Sigrun, »som har lart mig hur man kan 
alska. Hur karleken kan overg3 allt forstSnd, 
hur den kan fylla ens sjal till den grad, att den 
later sin egen kropp f6rintas.» 

Hon steg upp och stallde sig bakom Sven 
Elverssons stol. Harvid kom hon att Viinda sig 
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sS, att hennes man s3g hennes ansikte, och han 
nastan vek tillbaka for den overjordiska skonhet, 
som i denna stund stamplade de hiirliga dragen, 

Hon talade nu mycket fort, utvecklade sina 
tankar utan att vSnta p5 svar^ 

»Den dikten i ert poesialbum, som ni standigt 
brukar ISsa, herr Elversson, heter 'Singen til! 
Sigrun'. Och om det var f6r namnets skull eller 
av n3got annat sk5l: elt ar visst, att er hustru 
trodde sig veta vem ni alskade.s 

Sven Elversson ville tala, gora nagra be- 
dyranden och forsSkringar, men Sigrun hejdade 
honom. 

»Jag mAste fS tala ut, for att ni ska forsta 
hur er hustru kunde alska i livet som i doden. 
Forsok att tanka er henne som en sjal, som bara 
ar karlek, som itnda ned i de mest omedvetna 
djup bara ar karlek, och att denna sjal beslutar att 
offra sig for den hon Slskar! Att den ser medel 
och vagar, som ingen annan hade kunnat fanka sig, 
att den bemaktigar sig en annan manniskas vilja, 
att den styr, leder, genomfor, viskar tankar, dik- 
terar tal, tvingar allt att g^ efter sin onskan.M 

Sven Elversson skakade p3 huvudet. Han 
sade med sin mildaste rost, men fullkomligt av- 
visande : 

»Det dSr ar att tala som Lotta Hedman.» 

»Ja,» sade Sigrun, »jag vet, att jag talar som 
Lotta Hedman. Och jag nekar ju inte, att det 
ar Lotta Hedman, som har lart mig att tro pS 
de dodas makt. Men hur vet ni, att hon inte 
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bar ratt? — Vad var det for en ledstjarna, som 
forde den doende just till mig? Och variMn kom 
den tanken, som tog makten over mig? Ni vet 
hur radd och omtSlig jag ar. Det ar sant, att jag 
lag och tankte p3 aft rymma, men varfor skulle jag 
gora det pi sSdant salt? Det fanns andra utvagar 
for mig. Men frin det ogonblick, di er hustru 
13g dod i min sang, s3g jag ingen annan mojlighet, 
kunde inte tanka mig nagon annan. Varfor kunde 
inte' heller Lotta Hedman gora motstSnd? Varfor 
kom sliparn, forst di jag hade vandrat min vag? 
Varfor var han sa stilla och medgorlig den dar 
dagen? Varfor blev vi inte infingade? Varfor 
blev mina pengar stulna? Varfor blev ingenting 
upptackt? Jag hade sannerligen inte lagt nigra 
djupa planer. Varfor allt detta, herr Elversson, 
om inte d^rfor, att den kvinna, som alskade er, i 
sin oandHga, maktiga karlek, hade beslutat att fora 
till er den kvinna, som ni alskade?» 

Hon hade talat ivrigt, besjalat, belt upptagen 
av det under, som hon trodde sig ha trilngt in i. 
Men i hennes rost fanns inte ett stank av lidelse. 
Lyssnaren bakom hScken lade vSl m5rke till det. 
Sigrun talade till mannen, som alskade henne, 
i full forvissning om att han forstod, att hon inte 
alskade honom. 

Sven Elversson kande detsamma. Hans rost 
Ijod beslojad av rorelse, men den slog inte over 
i lidelsens tonfall. 

sUtt si vara! Lat oss tala som Lotta Hedman, 
eftersom ni onskar det si\ Men om den dddas sjal 
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har slnt er hit, kunde dej; inte lika &k garna vara 
till pl3ga och straff? Hon visste ju, att min karlek 
skulle vaxa, Hkasival som hon visste, att ni aldrig 
kunde komma att alska niig.» 

»Ja,» sade Sigrun med samma besynnerliga 
tonfall av hog inspiration, nastan som skulle hon 
ha talat med en innevinare frin en annan varld, 
snaturligtvis visste hon detta. Och hon visste 
ocksa, att om det inte hade funnits n3got hos er, 
som skyddade er for all karlek utom hennes, sd 
skuiie ni inte ha tilUtit, att jag hade stannat 
hSr p3 HSnger. Men hon trodde kanske, att 
nigon Ijuvhet kunde vinnas for ert liv genom att 
ni fick lara mig hur ett liv skall levas. Inte sant, 
detta kunde ocks5 vara hennes mSl? Efterdt, nar 
ni blir gammal, nar allt det brannande och brin- 
nande ar utkolnat, da kommer ni att tanka pa 
denna vinter hSr pa Hunger som pa en lyckans tid.s 

Han skakade nekande pi huvudet. 

»lnte nu,» sade hon, amen sedan, anda till 
er sisla stund. Ser ni, jag tror, som jag sa 
nyss, att meningen var, att ni skulle f3 lara mig 
hur ett liv bor levas. Vad var jag for nigra 
manader sedan, innan jag kom hit? Jag var inte 
elak, jag ville alia vSl, men jag var radd, jag sokte 
nog att handia ratt, men det gick mest si dar 
pi slump. Det fanns ingen plan for mitt liv. 
Jag visste inte, att det var mojiigt att under alia 
omstandigheter forbli god, sann, trofast och barm- 
hlrtig. Detta ar det, som jag har fitt lara har 
hos er: avsky for allt, som besmittar sjilen. Det 
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ar detta jag vill ta med mig till mitt hem och 
min man. Han ska se, att jag 3r en annan, och 
han ska ha storre tillit till mig nu an forr. Vi 
ska bli lyckhga nu, och det blir er, som vi har 
att tacka for lyckan. Och ni ska tSnka p5 oss 
och gladja er.» 

Han drog till sig en av hennes hinder, lu- 
tade sitt ansikte over den och grSt. 

A morgon, nar Edvard kommer hit till 
H3nger,» sade hon, »ska jag tala om allt detta 
for honom, och han ska forstS och tacka er.» 

Nu ratade han upp sig helt forfarad. 

oSka ocksJ han . . .» 

»Ja,» sade hon, »jag ska saga honom, att 
ni iilskar mig, och han ska fa veta hur den doda 
alskade er. Jag vill tala om for honom alltsam- 
mans. Ni forstSr val, att det inte mer f3r finnas 
morker och hemligheter mellan oss. Han ska fS 
veta hur jag har lart mig karlekens hemlighet. 
Jag ska saga honom, att den inte frdgar efter 
loften och p^bud, den kanner bara sin egen lag. 
Den vet bara av en hansyn, som iir hansynen till 
den man alskar. Den gar, nar det ar bast for 
honom, nar den ser, att han har det for tungt. 
Och jag vill tala om detta med Edvard har pk 
Hinger, p3 hans faderneg^rd, i denna natur, som 
ar storslagen och vek pS samma gSng. Edvard 
kan ocksi vara sddan, vek och storslagen.» 

Mannen, som lyssnade, gjorde en rorelse. 
Han blygdes over att han spionerade pii dessa 
b3da. Han ville g3 fram och tala oppet och 
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iippriktigt med Sigrun och med mannen, som 
alskade henne, och som hon forsokte irosta och 
inge mod nu, d3 hon skulle lamTia honom. 

Men di han nu s3g sig om efter den viig 
han borde gi for att komma till dem, m^rkte han, 
att ur ett stenros ratt framfor honom, reste sig 
en gammal grindstolpe. 

Det fanns ingen grind och ingen make till 
den pk andra sidan. Den stod dar ensam, murken 
och si fallfardig, att det behovdes ett otal av 
stottor omkring den for att h3lla den uppe. 

Kyrkdherden hajade till. Han hade inte sett 
stolpen forut, men han hade heller inte haft 
sin uppmarksamhet riktad at det hSllet. Forst 
var han overtygad om att det bara var en syn- 
villa, och att ingen stoipe fanns, sedan tankte 
ban, att den kunde ju ha blivit bibehSllen som 
en m§rkvardighet. 

Men under det att han hade betraktat grind- 
stolpen, hade det gynnsamma ogonblicket for att 
trada fram gSit forbi. 

Samtalet mellan de b3da hade fortgStt. Han 
markte, att Sigrun hade kastat sig in p5 ett nytt 
iimne, 

»Ar det m6jligt,» sade hon, »att ni egentligen 
inte vet hur alltsammans tiligick? Mor Thala 
bar sagt mig, att ni Idg i feber och hade yrsel, 
att ni absolut inte kommer ih3g nSgonting.n 

Sven Elversson satt tyst. 

»Jag forstir, att ni inte vill till^ta mig att 
rora vid detta,» sade Sigrun, wmen j{^ viile si 

DigizMbvGoogle 



304 GRENDSTOLPEN 

garna tala med er om det. Kom ih3g, att i 
morgon ar jag bortaU 

sNaturligtvis var jag med om det,i> sade Sven 
Elversson, »men jag var sa sjuk, att jag ingenting 
rtiindes. Efterilt horde jag de andra tala om det, 
som hade hant, och jag gjorde dem forebrSelser. 
D5 svarade man mig, att jag itite hade n3got att 
saga. Jag hade ocksa varit med. Och d& kom 
jag ju ihig, att de hade tvungit mig att...» 

Detta hade han sagt med oerhord anstrang- 
ning. Orden liksom pinade sig fram over lap- 
parna. Slutet av meningen kunde han inte ut- 
tala. 

9Ni inbillade er, att ni kom ihag,» sade Sigrun. 
»Ni forstSr val, att det ingen mojlighet finns, 
att ni har gjort det. Ni hade helire d6tt.» 

»Jag har gjort det,» sade han. sTSnk inte 
annatls 

»Jo,» sade Sigrun, »det gor jag, och jag vill, 
att ni ska veta det. Under hela den tid, som jag 
har bott under ert tak, har jag varit overtygad 
om att det inte ilr sant. Ingen, som kanner er, 
kan tro det.» 

Sven Elversson bojde sig fram och fattade 
hennes hand. Han sade med stor enkelhet och 
med stort allvar: »Jag forstSr, att ni har varit 
mycket god emot mig i kvall. Jag kan aldrig 
tacka er nog for denna stund.» 

Hon fattade hans mening och avstod frSn att 
vidare fullfolja det svira 3mnet. 
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»Men ni ska val 3tminstone inte neka mig att 
saga er lack for dessa minader har pi Hinger? 
Jag ska alltid tanka p3 delta stalle som barmhartig- 
helens ratta hem. Milt eget hem skulk jag vilja 
inralta efler monstret av erl.» 

iiVanta med del dar till i inorgon!» bad lian. 

Hon reste sig upp. 

»GS inte an! Det ar sisla kvallen." 

»Las di en bit till ur Snoilskyla 

Han oppnade boken, men lade ihop den igen. 

»Del iir for m6rkt.» 

9S3 las nigol utantill! Las for mig 'SSngen 
till Sigrun' av Bjarni Thorarensen ! Del har jag 
ofta velal be er om, men aldrig v3gal.» 

Sven Elversson gjorde en avvarjande rorelse. 

mI morgon ar jag borta,» piminde hon med 
nigol oemotst^ndligt i tonen. 

Han borjade verkligen lasa upp den isiandske 
skaidens passionerade bon till den Stskade att 
inte overge honom, aven om hon doge och finge 
sin boning i himlens Ijussalar. »Tro inle, att jag 
inte ville kyssa d6d brud!» laste han. »Tro inte, 
alt jag inle ville lagga min hand om livel p3 den 
svepta och likbleka!» 

Han hade vSnt sig bort fr3n Sigrun, medan 
han laste, satt fram^tbojd och faste sina blickar 
pi nigon punkt borta i ett avlagset fjarran. 

Men allt del,- som han hade formitt hSlla 
bundet under det foregiende samtalet, allt det, 
som virkvallens milda Ijusning, den alskade kvin- 
nans narvaro inte hade haft makt all frigora, 
30. — Lagerlof. 
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det lostes nu av den vilda, maktiga karleksglod, 
som genomstrommade dikten. All sammanpressad 
lidelse strommade ut i hans rdst. 

sKysser inte sommarsolen med samma varme 
snobergets isfalt och den rodaste av rosor? Ar 
inte den vita liljan det fagraste av blomster?» 
laste Sven Elversson, och hans r6st darrade av 
bruset fran den karleksstorm, som rasade inom 
honom. 

Sigrun lyssnade sp^nt ett par dgonblick. 
DarpS vande hon sig plotsligt bort fr3n den la- 
sande,'s£ att ban inte skulle kunna se hennes 
ansikte. 

I stailet var det vant 3t lyssnaren bakom 
hacken, och han sSg hur hon, med dragen f6r- 
storade av lidelse, likaledes gav vika for fram- 
strommande kanslor. Hennes 6gon sloto sig i 
smarta, hennes bander vredo sig om varandra, 
och hennes lappar rorde sig i tyst klagan. Hennes 
man horde inte vad hon sade, men av lapparnas 
rorelser tyckte han sig lasa frara orden. 

»0, att aldrig, aldrig H s§ga det till honom !» 

wKoni till mig om hosten, nar vinden valtrar 
kolsvarta boljorlw laste Sven Elversson med hdelse- 
fullt ropande rost. »Kom vid midnatt, n5r mlnen 
holjer sig i stormmoln!* 

Manner, som dolde sig bakom hScken, ge- 
nomisades av kail forfaran. Han sig Sigrun lyfta 
armarna med en rorelse av oiindlig langtan. Han 
sig hur de viskande lapparna ging pi ging ut- 
talade sitt jammerrop. 
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sAtt aldrig, aldrig, aldrig fa saga det till 
honom!» 

»Sjunk med snokall barm till mitt hjarta.B 
laste Sven Elversson med bristande rost, ndroj s5 
lange, du gravjungfru, tills du bar fStt lossa min 
sjal ur kroppens bojorls 

Kyrkoherden vSnde ogonen frSn hustriin och 
riktade dem mot grindstolpen. Det tycktes hotiom, 
att den hade blivit bibeliSllen till denna stund 
endast och allenast for att vara till hands att pi- 
minna honom om att han tillhorde en slakt, som 
inte taide oratt och forstod att hSmnas. 

Inlet blev sagt mellan de t\i vid bordet, 
sedan de sista diktorden voro lasta. Sigrun reste 
sig hastigt och gick in i huset, Sven Elversson 
gick 3t motsatta hSllet, genom granhacken, forbi 
grindstolpen, ner till en liten blank damm och 
blev st3ende och sdg ner i vattnet, Han hade 
gatt forbi kyrkoherden pa en tre stegs avstind, 
men hade inte markt honom. 

Och kyrkoherden kande, att den mannen, 
som Sigrun abkade, mSste do. 

Det skulle vara latt gjort. Han behovde 
bara smyga sig over honom bakifrSn* och kasta 
honom i vattnet. Han hade en kansla av att 
den dar mannen inte ens skulle gora ett forsok 
att forsvara sig. Han skulle ta emot doden som 
en valkommen gast. 

Ett par farliga ogonblick forfloto. Di kom 
till den upphetsade en tanke, som r^ddade 
honom. Sakert hade den legat fiirdig i sjalen? 

Cookie 
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djup 13ngt forut, men forst nu steg den upp till 
bans medvetande. 

»Du har en gang lyst den mannen 
i bann i din kyrka, darforatt ban hade 
forgripit slg p3 en dod, och du, som 
gjorde delta, du vill nu forgripa dig 
pd levand e.B 

Detta var det, som h6Il honom tillbaka i den 
svara stunden. Var inte .livet tusen gSnger mer 
oaniastbart an doden? Hur kunde ban, som inte 
hade velat se en Sven Elversson i sin kyrka, 3nnu 
vara en sSdan vildman, att han kande frestelse att 
utslacka en mSnniskas liv, att skiija en sjll friin 
dess kropp, att hegk detta, vars innebord man 
inte forstod, som kunde f3 fotjder i oandligheters 
oandhghet? 

Nar ban ^ter kastade en blick ner till dammen, 
dar Sven Elversson hade stStt, var han borta, 

Ocb vad som ocksS var borta, det var grind- 
slolpen. Han trodde sedan, att han, mittunder det 
att han kSmpade med sin frestelse, bade g^tt 
fram till den, kastat den till jorden med alia dess 
stottor, och att den hade stortat omkull och varit 
s3 ohjatpligt murken och upprutten, att den bade 
fallit utan ett jjud och utan att lamna annat an 
sonderfallande stoft efter sig. 

Men han visste inte heller rStt om det s3 
forholl sig, Han trodde ocks3, att grindstolpen 
bade statt i hans egen sjal, att den var den v3ld- 
samma, egenm^ktiga vildmansnaturen med alia sina 
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stottor av nedarvd sed och inplantad fordoin och 
invanda rattigheter, som hade fallit. 

Ty att den verkligen var fallen, det kande 
han med forundran och glad rorelse. Han forstod 
det av det maktiga tig av milda tankar, som nu 
svallade frani genom bans sjal. 

Han kande det av den kraft till forsakande 
kariek, som nu fyllde honom. 

Han forstod det av den gladje han kitnde over 
att han var pr3st. Han tankte pi sitt liv, att han 
var p5 en ging en odiare av markens frukt och 
en vdrdare av sjalar, en husfader och en forsam- 
lingsherde, en herre och husbonde och en alias 
hjalpande tjanare, och han tyckte sig forst nu 
ratt alska detta det adlaste och storsta och mest 
lyckobringande av alia ambeten. 

Han var lycklig denna Ijusa virnatt, di han 
Skte ensam over odsliga, magra, oskona berg- 
vidder ner mot sitt fattiga hem. 

Och med forvSning tSnkte han pi detta, som 
hade fralst honom, ty det var inte bans kSrlek 
och inte hans ambete, utan det var tanken pi 
livets hoghet och helighet. Den tanken, som hade 
vuxit upp med lingsam vaxt ur Sven Elvers- 
sons olycksSde och nu stod dar fast och klar och 
fuUmogen, 



Nasta morgon sig Sigruji, di hon kom ut 
girdsplanen, att Snoilskys dikter hade blivH 
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kvarglomda pi tr3dg3rdsbordet, och hon gick for 
att hainta in boken. 

. Men nar hon tog upp den, fann Hon, att 
det lag nigot mellan bladen, och da hon s3g 
efter vad det var, mottes hennes blickar av en 
liten gul skinnpung. 

Den lig instucken just vid dikten, som hand- 
lade om krigsflngens hemkotnst, och den inne- 
holl hennes tva slata ringar, en annan ring, som 
hon ocksi hade f3tt av sin man, och ett par sma 
smycken. 

Hon undrade och tdnkte efter, och si sma- 
ningom forstod hon, Och hon borjade grita, full 
av skalvande rorelse. 

PI detta s3tt fann henne Sven Elversson. 

Hon drojde att svara pi hans orohga frigor, 
Antligen snyftade hon fram: 

»Edvard har varit har i natt, han har hort hela 
virt samtal. Han har forstltt, att jag ulskar dig, 
och han har lamnat niig detta.» 

»Alskar mig?» utbrot Sven Elversson. nAlskar 
m\g?y> 

»Ja,» sade Sigrun, sEdvard har sett det, men 
han vredgas inte p3 mig. Alskade, han kommer 
inte hit och hSmtar mig. Han vilt, att jag ska 
stanna har och bli din.» 



Fram pi eftermiddagen kom Lotta Hedman 
till HInger for att for kyrkoherdens rakning friga 
Sigrun hur hon onskade att allt nu skuUe ordnas. 
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Och hon hade mycket att fortaija och bland 
annat delta, att foregSende natf hade hon for 
sista gSngen sett HSngerglrden resa sig i all sin 
gammaldags harlighet. Hon hade sett den gamla 
matmodern i sitt fSnster och grindstolpen och 
allt det ovriga. 

Men plotsligen s4g hon den gamla lyfta sina 
hander mot himmelen och hennes ansikte skina 
upp i gladje. 

Och en rost hordes, som forkunnade: 

»H3ngerjattarna 3ro l6sta frin sin forban- 
nelse.n 

Och i samma stund sjonk den gamla vakter- 
skan samman och forintades, och grindstolpen 
foil, och hus efter hus stSrtade, och Lotta Hed- 
man hade forstitt, att nu hade den Intliga be- 
frielsen kommit, och att gSrden aldrig mer skulle 
visa sig for henne. 
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Det vet nog en och var hur tnarkvardigt det 
kan vara med tankar. Det ar, som om de av en 
osynlig hand siddes ut over jorden. Och diir 
kan man gi och tycka, att man har funnit nSgot 
sallsynt och skont, och ar stolt och glad, tills 
man marker, att detsamma har vuxit upp sam- 
tidigt i hundratals andra hjarnor. 

Sk var det med kyrkoherde Rhanges tanke om 
livets helighet. Han var ingalunda den ende, 
som hade funnit den. ~ — — 

Det var junj niSnad, den Arets tid, dS man 
i Bohuslan eller kanske, rattare sagt, i kust- 
trakterna och skarg^rden i Bohuslan vantade 
frammande. 

Stor bradska hade rStt overallt for att bli 
i ordning for deras mottagande. Man hade mdlat 
sina hus och sina bitar, fejat i sina rum, pyntat 
i sina planleringar, eldat upp sina badhus och 
rensat sina bassanger, men nu borjade ocksi jiirn- 
vagstSgen anlanda, fulipackade av gaster fran 
landets alia horn. Nu kommo krymplingar och 
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utarbetade, lasstals med barn och lasstals med 
Sldringar, de, som ville ha ro, och de, som ville ha 
forstroelse. Nu var del, som om hela Sverige 
skulle vara pS vag till de kala skaren och det vre- 
siga vasterhavet. 

Men alia de gaster, som man hade berett sig 
att M motlaga, vantade man osterifr3n, frSn 
landsidan. Vasterifrin, fr3n havet, vantades inga 
frammande. For deras mottagande hade man 
inte gjort nigra tillrustningar. Fr3n det h^llet 
hade det inte kommit nSgra forebud eller nigra 
bestallningar. 

Och nar det nu i alia fall kom gaster vaster- 
ifrSn, dS kunde inte deras mottagande bli det- 
samma, som skanktes dem, som kommo frin land. 
Genom dem uppstod jammer och forvirring och 
dysterhet, men ingen gladje. 

D4 en vecka var gingen av juni mSnad Sr 
1916, m3sfe Sven Elversson for de dar gSsternas 
skull gora en resa ner till Applum. Hans bror, 
Ung-Joel, som de senaste iren hade varit sjoman 
och g5tt i fraktfart p3 Holland, hade kommit 
hem till Knapefjord, sjuk och besynnerlig efter 
att ha stott pd en del av dem ute p3 havet, 
medan de annu befunno sig pi resa, och han 
hade sagt till sin unga.hustru, att hon mSste 
laga sS, alt han fick tala med sin bror. 

Da Sven Elversson kom till Ung-Joel, fann 
han honom g^ende fram och tillbaka i den hlla 
kafiimaren innanfor koket, dar det tinga paret 
hacfc stallt in alia sina fina mobler, och som 
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ju annars aldrig begagnades. Han var blek och 
trStt, men inte precis sjuk. Ogonen voro rod- 
kantade ■och sSgo ut att kunna falla igen av 
somnlust, men han gav sig inte ro varken att 
sitta eUer ligga. 

»Hur star det tilt med dig, Ung-Joel?» frSgade 
Sven Elversson. 

Ung-Joel varken svarade p3 fr^gan eller lit- 
sade om pS annat satt, att han hade markt bro- 
dern. Han fortsatte ofortrutet sin vandring och 
slog emellanit ut i luften med bida armarna. 

)>Se, det ar det varsta med m3sarna,» sade 
han. ; 

»Om det bara funnes nlgon mojlighet att 
formS honom att sova,» viskade hustrun, »men 
han tors inte lagga sig, han tors inte sluta 
ogonen. Han bara gJr och g5r.» 

»Se, det ar det varsta med misarna,» sade 
Ung-Joel och slog an en ging ut med armarna. 

»Ung-Joel,» sade Sven Elversson och forsokte 
tala med honom ora nigot gammalt for att rycka 
honom bort frSn det, som nu pUgade honom, 
nkommer du ihSg nar du och Najadfoiket kom 
ut till Grimon for att tvinga mig att ata orm?» 

Och verkligen stannade inte Ung-Joel mitt 
i sin vandring. 

»Ar du dar, Sven ?» sade han, och tSrarna bor- 
jade rinna ur de trotta 6gonen. »Det var val, 
att du kom, s3 att jag fick be dig om forllteise, 
innan jag blir tokig.s 
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sinte ska du tala p5 det sattet,» sade Sven 
Elversson . 

Men nu borjade Ung-Joel beratta, hurusom 
han en av dagarna efter det stora Nordsjoslaget 
hade passerat Skagen och dS hade sett de dodas 
harskaror flyta omkring p4 havsytan. 

De hade inte legal utstrackta i vattnet, utan 
de hade hSlhts i uppratt stallning av sina kork- 
vastar. Deras huvuden hade varit upplyfta ovan 
vatlnet, si att man hade kunnat urskiija anlets- 
drag och uttryck. 

Och Ung-Joel berattade, att ingaren hade 
gitt fram i timtal genom tusenden och 3ter tusen- 
den av doda. Hela havet hade varit tKtackt av 
dem. 

Han skildrade for brodern ni3nga fasans syner, 
som han hade sett, men det, som tycktes varst 
ha gripit honom, var, aft alia de doda hade fitt 
sina ogon uthackade av de otaliga skaror av 
m3sar, som kretsade over dem. 

»Vet du hur det gick med andre styrman?» 
sade Joel. »Nar han hade st3tt och. sett pS 
elandet en stund, sS slot han sina ogon och 
sprang over bord och blev borta for oss f6r 
alllid. Han vlsste, att han kunde inte sf5 ut med 
livet, sedan han hade sett detta. Och jag onskar, 
att jag hade gjort som han.» 

»Nej, tank inte si, Joel!» sade Sven Elversson. 

»Jag har fitt allt det forskrackliga si fast 
in i ogonen.ft sade Joel, »att jag ser alltsamman^ 
f6r mig, bara jag for en sekund sinter ogontockM. 
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Jag tors inte tUgga mig, utan jag tniiste hJlla mig 
uppe natt och dag, for att 6gonen inte ska falla 
igen p5 mig.* 

»Du fir lov att forsoka t^nka pd annat,» sade 
Sven Elversson, »du har ju hustru och barti.n 

»Jag ska saga dig vad vi gjorde,» sade Ung- 
Joel. »Vi tog fram ett par gevar, som fanns om- 
bord, och vi borjade skjuta pi misarna. P3 
det sattet fick vi nlgon att ulgjuta vir vrede over, 
och jag tror, att det var det, som raddade oss. 

»Men annars var det tokigt gjort av oss. 
For vad hade mSsarna for skuld? Och vad 
betyder det, som gores mot de doda, mot det, som 
gores mot de levande? Det var detta, som jag 
ville saga till dig, Sven. Nar jag tanker pi att 
manniskor far si fram mot varandra, att tlotusen- 
den av unga karlar ligger utstrickta i havet, di 
vill jag bara grita och sk9mmas. 

sOch forut, Sven, vet jag, att jag mdnga 
ginger har forhavt mig over dig och salt mig 
sjilv hogre an dig. Men nu ber jag dig om 
forlSfelse for detta. Jag, som tyckte, att du och 
dina kamrater hade handlat si ilia mot en dod, 
jag har ' aldrig gjort nigot for att hjalpa en 
levande manniska.» 

»Jo vissl har du det gjort, Joel,» sade 
brodern. 

9Nej,9 sade Joel gratande och kom med det- 
samma och lade sig pi kna bredvid en stoppad 
Unstol, prydd med masstats av dukar, dar Sven 
Elversson hade tagit plats. »Jag har aidrig hjalpt 
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nigon, inte foraldrarna och inte nSgon annan. 
Det ar darfor det ser s3 ilia ut i Vtlrlden.» 

»Ja, men det kan bli battre, Ung-Joel,» sade 
Sven Elversson och strok brodern milt over hiret 
»Du kan hjalpa till att gora det battre.» 

BNej, nu ar ailtsammans f6rstort,» sade Ung- 
Joel. »Nu bar jag fitt den dar synen in i ogo- 
nen. Nu tnlste jag bli tokig.» 

Sven Elversson lade sin hand smekande over 
bans ogon. 

sForsok nu, Joel!» sade ban. »lnt« ser du 
niigot svirt, nar jag hSUer handen over dina 
5gon?« 

»Ne],» sade Ung-Joel, »det ligger valsig- 
nelse over din hand, Sven, for du har hjalpt 
m4nga nianniskor.» 

»Slut nu ' ogonen, Joel!» sade Sven Elvers- 
son. »Och tank pS att hadanefter ska vi hjalpas 
it i arbetet!» 

Ung-Joel slot ogonen, och nastan i samma 
Sgonblick bojde ban ner huvudet mot broderns 
kna och sov. 

Det var for visso en markvardig dag, som 
Sven Elversson upplevde i Knapefjord. Det 
mStte ha ffirefallit honom, som om alia manniskor 
hade kommit ungefSr pi samma tankar som Ung- 
Joel. 

Dl brodern val hade blivit bragt i sang och 
13g och sov sin sunda somn, gjorde Sven Elversson 
en tur genom fiskeiaget. Och nar han hade 
vandrat ett stycke framSt pi den sneda och hala 
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stenmarken, motte han hustrun till Hjelmfelt, som 
hade varit med bland besattningen pa Najaden. 

Sa snart hon kande igen Sven Elversson, 
kom hon fram till hononi, skakade hand och bad 
honom gi in till mannen och spr^ka med honom. 
Strax i varldskrigets borjan hade Hjelmfeit varit 
med om att barga en mina, och del hade aviupit 
s2, att han nu hade bara en arm och tvl halva 
ben i behail. 

»Och jag har sagt till mig sjalv,» sade hustrun, 
»att om jag ndgonsin rikade er, s^ skulle jag be 
er forlita vad vi gjorde emot er. Jag har tankt 
pS dem, som sitter och lagar till sidana har 
minor. Om en av dem finge hora talas om er, 
si skulle han nog tycka, att han vore en fin 
karl, han, jamford med er.» 

wja, det kan nog handa,» sade Sven Elversson. 

»Men jag siiger nej !» utropade Hjelmfelts 
hustru med hogrostad iver, »Tycker han, att 
det ar oratt att handla iila med doda, si fir 
han tanka pi att det ar tusen ginger varre att 
satta ihop sidana djivulens .redskap, som for- 
darvar de levande och gor en karl oformogen 
att rora sig och domer honom till livslingt elande. 
Sidant dar har aldrig ni gjort. Ni ville bara 
hjalpa OSS, ni.» 

Sven Elversson foljde med henne in till 
Hjelmfelt, satt en rundlig tid inne hos honom 
och hdrde all hans jammer. Sedan fortsatte han 
sin vandring. 

Den n3sta gamla bekanta, som han rikade, 
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var Julia Lamprecht. Hon ocksi kom fraiii och 
borjade sprika. 

»Nt erbjod er en gilng att ta mig till hustru,» 
sade hon, »och jag svarade er, att jag inte ville 
gifta mig med en s4dan som ni. Det bar jag 
tankt pi mSnga ginger, sedan det blev krig, 
och nu viil jag, atf ni ska veta, att jag bar 
ingrat vad jag sa. For vad angick det mig, 
vad ni hade gjort mot en, som var d6d? Men 
de, som ir skuld till att alia stenarbetare i Bo- 
huslan bar blivit utan arbete och hilter pi att 
svSlta ihjal med hustru och barn, de syndar 
mot de levande, och det 3r varre.a 

Nar Sven Elversson gick vidare uppit grin- 
den, kom en ung man, som han tyckte sig aldrig 
forr ha sett, fram emot honom. 

»Ni kanner nog inte igen mig,B sade karlen, 
»f6r jag var knappt vuxen, di ni fiyttade frin 
Grimon. Men jag var med om att springa efter 
er och ropa 'manniskoitare' f5rr i vSrlden. Och 
det ville jag be om ursakt for nu, di jag kom 
att rika er, for jag bar borjat begripa, att det 
ar varre att synda mot levande in mot doda. 
Jag bar tjanstgjort som lots under kriget, och 
tre ginger bar fartyg forpederats under mig, 
och alia tre gSngerna bar manniskoliv gdtt till 
spillo. Och jag bar tankt pi er och undrat 
varfor vi alia, som var si onda pi er, ar si 
tilmodiga nu. Det ar, som om def skulle vara 
ratt nu, att manniskor far fram som vilddjur mot 
minniskor. Men si kan det vil inte vara.B 
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Di Sven Elversson hade skilts frln lotsen, 
steg han upp till en bergkulle bakom fiskelaget 
och blickade lange utSt havet. 

»Om det kunde ske genom min olycka,» sade 
han, »att manniskor komme att tinka p& att en 
levande ar oantastbar och inte fir berovas sitt 
liv eller sattas ur sUnd att bruka det, d^ hade 
andl nigot gott vuxit upp ur mina piSgors bittra 
sidd.» 
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Nigra dagar senare, d& Ung-Joel hade fitt 
sova ut och var nastan iterstSUd, kom Sven Eivers- 
son en eftermiddag ner till Knapefjords hamn, 
och dar s3g han motorjakten Najaden ligga pi sin 
vanliga plats. Olaus frin FSron och Corfitzson och 
de andra, som han ic^nde frln fordom, voro om- 
bord och de, likasom heU Knapefjords fiskeflotta, 
skuUe just bege sig pi drivgarnsfiske lingt ut 
i Kattegat!. Och det kom en tust over Sven 
Elversson att foija med dem och tillbringa en natt 
p4 havet. 

Olaus sig ut, som om han skulle ha haft 
lust att saga nej, men svarade ja, darfor att 
hah inte hade nSgot att skylla p5. Och s3 snart 
som man hade hunnit skaffa en omging olje- 
klader till Sven Elversson, lade man ut och hade 
battre vader, iin det for det mesta hade varit 
denna sommar, och kunde hoppas pi god fingst. 
Men Sven Elversson m3rkte snart, att alia om- 
bord voro i misshumdr. De talade ovanligt till 
varandra och till honom. Nar han frigade dem 
21. ~- Lagtrim. 
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hur makrillfigket hade utfallit forut pi somma- 
ren, svuro de och sadc, att samre yrke an att 
vara fiskare det gavs inte. ■ 

De kommo ut till fiskeplatsen, och de fingo 
den valdiga noten utiagd i havet, utan att ett 
vanligt ord hade horts, och p5 samma satt blev 
det sedan under skaffningen i kabyssen. Un- 
der natten satt Sven Elversson uppe pa dack, orh 
vakterna avloste varandra, men ingen av dem 
begagnade sig av tillfallel att H en pratstund 
med honom, utan de gingo forbittrade och sura 
och tysta fram och tillbaka p^ dack. 

Sven Elversson kande sig forst3md och ned- 
Iryckt av all denna ovanlighet, men han hop- 
pades, att humoret ombord skulle battra sig, nar 
morgonen kom och det blev tid att barga in 
garnen. Ndgot battre blev det ju ocksd, nar 
motorn hade kommit i gang och man hade ftingaf 
in nolens bada andar och borjade hala in. 

Olaus och Corfitzson stodo i vattenporten 
och halade, de andra skulle ta emot noten och 
lossa fisken ur maskorna. Och alltsom noten 
nu kom in, sa I'ylld av grann makrill, att den 
blankle som en regntj^ge, lyste det upp lansiktena. 

»Ni ska fa se, att de inte har haft nige 
hos OSS att gora i natt.s sade Corfitzson. 

nVill du bara tiga!» rot Olaus och svor St 
honom. »Ska du pSminna dem? De passar 
nog pa iinda. Kann p5 den har!)> 

Han lyfte noten ett stycke ovan vattnet, och 
nu sago allihop mittibland den blankande makril- 

DigilicibfGoOgle 



DRIVCARNSFISKE 323 

len nSgot stort och morkt. Det blev dodstyst 
ombord, och i n^ta sekund foljde liket 3v en 
manniska med garnen upp pS dack. 

En ung karl, som hade kommit ombord efter 
Hjelmfelt, forsokte losgora den dode, men dS 
hordes kort och kallt Mn skepparen: 
»Ldt vara! Har kommer en till!™ 
Och strax darp3 nytt kommando: 
»LAt dem vara! Har kommer fler!» 
I detsamma lyfte Olaus och Corfitzson om- 
bord en forfarlig massa: tva sammanslingrade lik. 
Och nar nolens sisla maskor voro inbargade, 
da \&g i skeppsriimmet en valdig hog av lik, av 
bruna garnmaskor och av makrill. Fisken, som 
annu inte var dod, ryckle och sprattlade, si att 
den ohyggliga hogen s3g ut att ha liv. 

Nar hken lyftes ombord, kom Sven Elvers- 
son i sidan upprordhet, att han bOrjade grSta. 
Han strok undan tararna med baksidan av handen, 
men de kommo igen. Han stampade med foten, 
men de kommo igen. Han mfete lamna arbetet 
vid noten och g5 och stalia sig langst borta i 
aktern. 

Dar stod han, &nda tills noten var inhalad, 
och motorn sattes i g3ng for hemfarden. Den 
tysta besattningen, alltjamt lika ovillig, lika vresig, 
lika missbellten, hade 5ter borjat genomgd garnen 
for att plocka bort fiskar och musslor och los- 
gora det frammande. 

»Allt, som ar i noten, ska over bord!a be- 
fallde Olaus. 
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D3 Sven Elversson hdrde befallningen, gick 
han fram till de andra. T5rarna strommade, men 
det brydde han sig inte om, Han stallde sig 
bredvid besattningen och tog del i det fOrfarliga 
arbetet. 

Man kom till en av de doda. Sven Elversson 
lyfte upp honom, medan de andra losgjorde nigra 
garnmaskor, som hade slingrat sig om hans uni- 
formsknappar. Det var en aldre man med sjo- 
mansskagg under hakan. Det var nigon, som 
uttalade en formodan, att han var en engeis- 
man. D3 han var fri, borjade Sven Elversson 
slapa upp honom pi dack. 

uAIlt, som ar i noten, ska over bord!» sade 
skepparen och bojde sig fram efter den d6de. 

Men Sven Elversson holl emot. 

»Vill du inte Uta den har f3 vila i vigd 
jord, OIaus?» sade han. 

Olaus svarade inte direkt pi frigan. 

»Det ar bast, att vi fir elandet bort frin 
skutan,» sade han. 

Sven Elversson bet ihop t^nderna i kamp 
med griten och sade med tamligen fast rost: 

»Om du kastar den har i sjon, fir du kasta 
mig med.n 

Han var sjilv forvinad over att han talade 
si, men han kunde inte annortunda. Han kande, 
att han skulle sti for sina ord. 

Och de andra slgo ocksi, att han menade 
vad han sade och aldrig med iivet skulle slitppa 
den d6de ifrin sig. 
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Skepparen svor till och vande sig bort, men 
han sade inte direkt nej, och d3 forstod man, att 
han gav med sig. 

Sven Elversson ville lyfta den dode upp 
ur rummet, men bordan var for tung for honom. 
DS kora denunga karlen, som var ny pi bSten, och 
gav honom en handrackning. De strSckte ut 
den dode invid relingen. 

. Nar nSsta lik blev klargjort ur noten, var 
det inte tat om annat, an att det skulle laggas 
till det andra. Tv4 karlar buro upp det till Sven 
Elversson, mNu ar det en tysk vi kommer med,» 
sade de. 

Och till sin stora forvSning markte Sven 
Elversson, aft m&nnen ombord med ens hade fitt 
etf annat ansiktsuttryck, ett annat humor. 

De hade hort upp att svara, de talade stilla 
och lugnt. De kande inte langre ndgot hat till 
dessa skaror av dOda, som kommo och togo 
ifrdn dem deras bargning. 

De voro vana att visa de doda aktning och 
vordnad, det tillfredsstailde n^got inom dem, att 
dessa drunknade krigare skulle fd en ordentlig 
begravning. 

Men ocks3 5ver Sven Elversson sankte sig en 
besynnerlig ro. Hans sjal kom till en vila, sadan 
som den inle hade njutit sedan hans olyckas forsta 
dag. 

Han tyckte, att han horde roster omkring sig, 
som tackade honom, darfor att han hade hyst 
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barmhartighet med de kroppar, son en gSng 
hade varit ododliga sjalars alskade boningar, 

»Och nu har du avlyftat den borda, som 
vilade pk dig,» sade rosterna. »Pa delta satt var det, 
som det skulle ske. Nu ar din skuld tagen ifran 
dig. Nar du vagade livet for att radda en dod, 
da blev allt f6rsonat.» 

Hans hjarta klappade raskt och latt, ocli han 
liinkte: »Om manniskor efter detla fordomer mi:;, 
belyder del ingenting, for i mill inre kanner jag, 
att jag har fullgjorl och bvervunnil.» 
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Sven Elversson, bans mor, Thala, hans bror, 
Ung-Joel, och denties hustru stodo jamte manga 
andra pi den litia begravningsplatsen utanfor 
Applums kyrka. 

Det var den dagen, da de doda krigare, som 
hade bargats in till Applum efter det stora Nord- 
sjoslaget, skulle sankas i jorden. En vid grav 
var uppkastad for inte mindre an sjutton kistor. 
Sa stor.likfard hade aldrig forr varit skSdad i den 
socknen, och man torde val vaga saga, alt en 
sa stor manniskomassa, som den, som nu fyllde 
kyrkogdrden, inte heller forr hade varit sedd dar. 

Inte pa atta ars tid hade Sven Elversson 
kommit sa nara en kyrka som nu i dag. Det var 
inte utan, att han hade tvekat att overvara be- 
gravningen, men hans mor, som hade rest ner 
till Applum for att se till Ung-Joel, hade formitt 
honom att folja med. 

»A, sesS!* sade hon. »Jag vill lika lite som 
du gd in i Applums kyrka, men i dag ar .det ju 
vardag, sa att det kan alls inte bli tal om nigot 
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s3dant. Och efter allt, som du har strSvat, for att 
de dar stackarna skulle fS vila i vigd jord, ska 
du val inte overge dem vid sista vigskSlet.* 

Det var verkligen sant det hon sade. Under 
den sista veckan, alltsedan fisketuren raed Najaden, 
hade Sven Elversson och hans bror Joe! farit 
omkring mellan kobbar och skar i en iiten iatt 
segelbSt och spanat efter ilandflutna drunknade. 
Nigra hade ocksi kommit in frin andra hill, men 
de tvi broderna hade fort inte mindre an 3tta doda 
fram till Applums stenbrygga. 

»Dessutoin,» sade mor Thala, smitte du val 
marka, att folk betraktar dig p3 helt annat salt 
an f6rr i v3rlden.» 

Detta var nog det skalet, som tog mest. Kriget, 
dess vederstygglighet, alia de minga olyckor, som 
drabbade fiskarbefolkningen, hade kommit man- 
niskorna att se mildare pi Sven Elversson och 
hans forbrytelse. Man lade nu mer 2n forr mirke 
till hans stravan for att hj^lpa och uppratta. 

jiDet ar i alia fall en god minniska,» sade 
man. »Han f6rs6ker hjalpa dem, som bar det 
svirt, Det viktigaste av allt ar and3 att ta vird 
cm de levande.s 

Nir man nu horde, att just Sven Elversson an- 
stringde sig, for att si minga som mojHgt av de 
arma sjomannen skulle fi vila i vigd jord, tyckte 
man sig forstd vad som drev honom dartiU, men 
de fiesta ansSgo nog detta vara en overflods- 
garning. 

Men si var det visst inte for honora sjilv. 
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Han gick varje dag till detta arbete med ett slags 
hanforelse. Han fann darigenom f6r varje timme 
okad frid, okad sinnesro. Han kande en latt- 
het i sinnet, en gladje, som inte tog sig nigra 
ifttryck, men vars itersken lyste pS hans panna. 

Inte karlekslycka, inte den ^dlaste handling, 
intet erkannande ord hade kunnat skanka honom 
den inre trygghet, som han hade erfarit, alltsedan 
han p5 Najaden tog den engelske matrosen i 
sitt skydd. 

Del var inte mojhgt for honom att forstJ 
hur detta kom sig, for det hade ju inte varit 
nigot stort hjaltedSd han hade utovat. Faran, 
att Olaus kunde kasta honom over twrd samtidigt 
med den dode, hade inte varit stor. Men han 
kande, att den stora forandringen hade intraffat 
med honom, att han efter detta v&gade kanna 
sig lycklig, Forst nu borjade han tanka pi att 
framtiden skuile bjuda honom dagar och Sr av 
s£[Uhet. 

Det fanns nu en styrka hos honom, som han 
inte hade anat. Han behovde nastan aldrig sova. 
Hans hjarta arbetade si latf, si obehindrat, att 
det kandes som en lycka att vara till. 

»Ack, forr i varlden var jag en bra stor 
stackare,» tankte han. »Varje andetag var mig en 
anstrangning. Jag har inte vetat vad det var 
att leva.» 

Att m^nniskor voro vanligare mot honom 
an forr, okade naturligtvis pi hans lycka, men 
han trodde pi samma ging, att deras hatfull- 
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het inte numera skulle ha kommit honom ait kanna 
sig olycklig. Han var frigjord, forsonad. 

Dagen ef ter begravningen skulle h an resa 
till Hanger. — »jag kommer hem till Sigrun som 
en ny manniska,» tankte han. just for hennes 
skull hade hans frigorelse sS stort varde for 
honom. Vilken fullkomlig tycka var del inte, 
som vantade dem! 

Dar han stod p3 kyrkogarden och foljde 
med begravningsakten, tankte han med slor ro- 
relse pa dessa man, som hade gett sina liv for 
sitt land, men hans gladje tamnade honom inte 
fordenskull. Han sig, att den forre kyrko- 
herden i Applum, Edvard RhSnge, ocksd hade 
infuhnit sig till denna de dodas fest. Han erfor 
ett ogonblicks fruktan och obehag, men bara 
ett enda. Hjartat fortfor att klappa med samma 
forundertiga latthet. 

»Den dar mannen ar min van,» tankte han. 
»Vem har gett mig en storre gSva an han ?» 

Sedan jordfastningen hade forsiggatt och den 
sista psalm versen hade forkhngat, steg Rhange 
fram till graven for att tala. 

Dh Sven Elversson nu sag honom upphojd 
over mangden, kande han for denne man, vars 
vasende fordom hade verkat franstotande pli ho- 
nom, en obeskrivlig sympali. Det praktiga hu- 
vudet var ju egentligen sig likt, men dragen voro 
tunnare, mer forandligade. - »Vilken harllg man- 
niska!» tankte Sven Elversson. "Han bar den 
forsakande karlekens stampel i sitt ansikte.» 
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Medan kyrkoherde Rh^nge med nagra inle- 
dande ord halsade sina gamla forsamlingsbor, var 
det nSgon, som ryckte Sven Elversson i rock- 
armen for att fS halsa. 

Han v3nde sig om och blev varse Lotta Hed- 
inan, som stod dSr biek, med brinnande ogon och 
haret sa uppstudsigt, att det tycktes vilja lyfta 
hatten av huvudet. 

»Nej, jag bar inte kommit i sallskap med 
kyrkoherden,» viskade Lotta till svar p3 bans frSga. 
»Han har redan varit bar nSgra dagar. Jag bar 
kommit ensam. Jag har blivit 'kaltad',» 

I detsamma sade talaren ett par ord, som 
drogo till sig all Sven Elverssons uppmarksamhet. 

sHar, vid randen av denna vida grav,» sade 
han, wvilie jag tala med er, mina gamla forsam- 
lingsbor, om dodens helighet och om livets. 

Och jag vSgar va! di siiga, att det inte 
finns nagon bar ibland oss, som inte alltsedan 
sina unga ^r ar genomtrangd av dodens heligbet. 
Om nagon syndade mot dodens oantastlighet ocb 
heligbet, skulle han bli pl3gad av det strangaste 
straff. 

Det fanns en gang bar i Applum en man. 
som hette Sven Elversson. Hans forbrytelse var 
den, att han hade brutit mot dodens helighet. 
Och vi tyckte, att vi inte hade en foraktiigare 
varelse ibiand oss. Det finns kanske fler an en av 
er nu bar narvarande, som var med i kyrkan 
den dagen, da bans forbrytelse blev bekantgjord 
frdn predikstolen, ocb som minns bur ban sSg ut, 
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di han smog sig bort, fdrodmjukad och elandig. 
Fler an en har kanske varit med om att kasta till 
honom ett gUpord. Han var en man, som nistan 
inbjdd till sldant. N^r man sig hur han smilog 
Uka tSlmodigt 3t vad man an gjorde honom 
och markte hur han gick ur vagen och gjorde 
sig liten, tyckte man just, att det var en plikt att 
lite grand oka pS hans fdmedring. 

Pi det dar sattet fick vi honom ocksS att 
flytta bort ifrin Applum. Och jag fir vSl tro, 
att det inte har varit stor saknad efter honom. 
For se, till allt annat fanns det nigot instSII- 
samt hos karlen, Nar det var nSgot svirt, som 
mSste goras, och som vi andra drog oss for, 
d^ var det han, som holl sig framme. Han ville 
locka OSS att ge honom heder och anseende 
tillbaka. Men for oss var det omojiigt. Vi ^ckte, 
att han var under Guds dom. 

Och s5, som om han skulle vara under Guds 
dom, har nu den mannen vandrat sitt ilv fram. 
Alltid lika odmjuk och alltid radd att gi nigon 
i vagen. Och han har hilllit sig till sidana, som 
inte har varit s3 nograknade som vi, till landsvags- 
folket, som drar land och rike omkring, och 
tit! barn, som inte har forstSnd pi vad som 
ar orStt och ratt. Och vi tyckte inte, att det dar 
var si sardeles markvardigt, for nigon skulie 
han val ha att umgis med. Och di vi horde 
talas om att det ena efter det andra av gatans 
bam hade kommit i goda hem genom hans hjalp, 
eller att iandsvagens luffare hade borjat arbeta, 



TALET OM LIVETS HELIGHET 333 

s5 tankte vi inte heller s4 mycket p5 det, for vi 
visste, att den dar karlen hade sin sarskilda mening 
med allt sSdant. Han holl alltid p3 med det- 
samma, att Atervinna heder och anseende. Det 
var st3ndigt nya forsok, och jag tror nastan, att 
han trdttade oss. 

For vad kunde vi gora f6r honom? Han 
hade inte brutit mot n^gon av oss. Han hade ■ 
inte syndat s3, att han kunde forsona sitt brott 
med straff. Han hade brutit mot det, som var 
en heUg sed, och vi hade inte fOrmiga att f6r- 
lita honom, Vi hade till och med trott oss marka. 
att Gud domde honom, sSsom vi gjorde. 

Och medan han stravade med aft hj^lpa 
manniskor fram i livet, si tinker jag mig, att 
Doden stod bakom hans sto! och hSngrinade 
3t honom, for han visste, att han hade honom 
i sin makt, han var hans fSnge och kunde inte 
undsiippa. Vem fanns det, som kunde ha makt 
att befria honom ?» 

Sven Elversson markte, att mor Thala stod 
och grat. Han genomlevde sjalv under RhSnges 
ord alia sina forsok att Stervinna heder och 
anseende, men han grat inte. Han stod med 
klara ogon och frimodig hSllning och sig in i 
talarens ansikte. 

»Men nu, i dessa yttersta tider,» sade kyrko- 
herden, »har det timat, att Doden har fJtt an 
storre makt 2n nlgonsin forut. Han harskar over 
oss och fortrycker oss. Han b3rgar in sina skordar 
fore tiden, Han tar v3ld och grymhet i sin tjanst. 
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Han slapper 16s brottet och oseden. Det finns 
inte den ogarring, som han inte ISter ske pa 
jorden, och det syns inte nagot slut pa tians 
herravalde, 

Och nu, d^ vi lider under Dodens hiirda 
lyranni, nu borjar vi fraga oss: finns det verkUgen 
inte pk jorden n^got, som ar maktigt nog ait 
ta upp kampen med Doden? 

Och pa jorden, def vet vi, finns det endast 
en enda, som vijj sta Doden emot, oOli som ar 
hans standiga och trogna flende, och bans namn 
ar Livet. 

Och mittunder detta krig, medan det sker 
s&dant, som att tiotusentat av manniskor vrakes 
i havet, sSsom om det ingenting vore, och andra 
tiotiisental fores bort i' fingenskap, s3som vore 
det bara nagot att yvas over, och andra tiolusental 
slaktas framfor kanonmynningar, sasom vore det 
en lovvard handling, och andra tiotusental drives 
bort fran sina hem, sdsom vore det bara sed och 
bruk, under detta tror jag dock, att det hos 
OSS vaxer upp en storre karlek for livet, an vi 
forut har kunnal hysa. 

Ty livet, det har ju varit den tarvltga 
tjanarinnan, som har gjort alia till tags, och som 
ingenting har begart for egen rakning. Livet, det 
har varit vardagskosten, som man knappast tankte 
pa att man fortarde. Livet ar ingenting hog- 
tidligt, som malas av pk tavlor och g^r och 
spokar i skymningen. Livet har inte en gang 
en egen gestatt, varpS man kan kanna jgen det. 
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Nu tanker ni for er sjalva, att jag talar i 
favitsko,» sade . talaren och vande blickarna iier 
mot sina ahorare, »darfor, att livet ar JLi anda 
det, som vi alia alskar hogst av allt. Men, viiniier, 
det ar inte nog med karlek. Livet, viU jag saga, 
ar silsom det ilia uppfostrade barnet. Det kan 
vara uppfostrat mer med karlek an med for- 
sUnd, cell det blir (ill en pl3ga och en skam, 
och man vet till sist irte hur man ska utharda 
alt aga det. 

Elier ock, vanner, ar livet som en ung hitstru, 
som du for in i ditt tius octi skanker all din 
karlek, men detta ar dock inte nog for henne. 
Du mdste ocksJ omge henne med helighet octi 
frid och ge henne sin ratt och visa henne godhet, 
annars kommer den unga hustrun att overgiva 
dig och lamna dig at ensamhet och fortvivlan, 
diirfor att de vagar, pa vilka du ledde henne, inte 
var de ratta. ■ 

Men,i! avbrot sig talaren, »om detta skulte 
jag kunna tala med er, till dess dagen blir nait 
och natten blir dag igen, utan alt komma till ett 
slut, och jag f5r inte fordenskuU glomma det, 
som jag har fatt i uppdrag att i dag kungora 
for er. 

Nu ska jag utga darifran, att under dessa 
ar har livet borjat bli heligt och dyrbart, s3som 
det aldrig forr har varit. Och for varje elandets 
dag, som gar, tilltar dess helighet. 

Och fordenskuU borjar vi ocksa' att med 
storre kartek vanda oss mot dem, som ilr livets 
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sanna tjiinare, som vill bevara det hogt och gott 
och ge sitt beskydd &t de levande. 

D£ jag nu har i Applinn har hort mSnga 
m^nniskor saga, att de ingrar det forakt, som de 
var med om att p31agga Sven Elversson, di tror 
jag, att det beror darpi, att de har bSrjat f6rst3 
livets hoghet och helighet De forstir, att det 
ar ett gott verk att radda gatans barn och lands- 
vagens luffare. De forstir, att iivet ar storre an 
ddden. 

Och nu, du livets trogne tjinare, Sven El- 
versson, kan jag saga dig, att vi, dina forna for- 
samlingsbor, vi ser Jnte mer skamfUcken, som 
var fast vid dig. Vi ingrar, att vi nSgonsin sSg 
den. Vi itngrar det lidande, som vi har villat 
dig.» 

Kyrkoherden slog ut med handen och vtnde 
sig mot den stora skaran av ihorare. 

»Ar det inte sant, att jag talar i hela denna 
forsamlings namn?» sade han. 

Det var ingen, som motSade honom. M3nga 
hade tSrar i $gonen. 

Sven Elversson stod lugn med samma inre 
gladje brinnande i sinnet som forut. »Det ar 
gott, att detta kommer,M sade han for stg sjalv. 
ftMen det var dock inte det viktlgaste. Det for- 
namsta var, att jag blev befriad Mn skuld I 
min sjai, I mitt hjarta.)j 

»j3g ar glad, att jag har kunnat siga detta 
S era v3gnar,» fortsatte kyrkoherden. »jag ar 
glad, att ni har frikant Sven Elversson i era 
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hjSrtan, innati han har blivit p2 annat s2tt fri- 

Och nu bOrj'ade kyrkoherden beratta, att man 
hos flera av de ilanddrivna matroserna hade fun- 
nit plSnbocker med annu Usbara brev och an- 
teckningar. Dessa hade man naturligtvis tillvara- 
tagit for att si vitt mojUgt overlamna dem till 
de dodas anhoriga. Men hos en engelsnian, den 
forste dode, som hade bargats p3 motorjakten 
Najaden, hade man traffat pj ett brev, som bara 
var nigra f4 rader lingt, utan adress och oav- 
slutat, men som dock hade forefallit s3 mark- 
ligt, att man kallat ner honom, kyrkoherden, irin 
Algerod, for att han skulle saga sin mening om 
detsamma. Detta brev ville han nu lasa upp 
for sina ihorare i svensk oversattning. 

Det lydde sdlunda: 

jiDet sags, att vi i morgon skola fi ett slag. 
Och jag ber dig, kara Mary, att du gir till 
Springfietds pi Handley Park och sager dem ett 
. ord om deras fosterson. FOr han var inte med 
om det onda, som vi andra begingo. Han tig 
i feber. Vi trodde, att han redan var dod, och 
ingen tankte pi honom. N^ han sedan levde upp 
igen, si inbillade vi honom, att han hade varit 
med, for att han inte skulle vittna emot oss. 
Detla skriver jag for att ik fred, nar jag nu 

»Nar vi nu vet,B sade kyrkoherden mycket 
allvarligt och stiila, ,»att .Springfield Ir namnet 
pi Sven Elverssons fosferfdraldrar, samt att han 
12. — LaterlSL 
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sjalv aldrig har haft nagot klart minne av det. 
son) skedde, utan bara litat pi de andras ord. 
sa mSste man saga, atl han genom detta bud- 
skap frln en dod har f3tt sin oskuid bevisad.» 

Talarens rost skalvde till ett ogonbHck, men 
Itertog snart sin fulla styrka. Han vande sig 
nu ratt emot Sven Elversson. 

»Vi har inte velat ISta dig veta detta, Sven 
Elversson, forran vid detta lillfalle, da det 
samtidigt kunde bekantgoras for allt folket. Men 
nu star jag har, din gamle kyrkoherde, som en 
g3ng lade pd dig forakt och bann och acklets 
plaga, och forkunnar din oskuid utanfor samma 
kyrkas port, darur mina ord en gang fordrev 
dig. Och ingenting raknar jag som en storre 
Ouds nid, an att det ar jag, som fSr saga dessa 
ord till dig. Du ar nu upprattad och kan bara 
ditt huvud hogt, och den vanheder, varunder du 
sS lange har lidit, ska inte mer lada vid ditt 
namn.» 

Det gick boijande rorelser genom mangden,. 
Man frSgade varandra om inneborden av det 
man hort. Man rakade i gr3t av gladje over 
att mannens oskuid hade kommit i dagen efter si 
mSnga lidandets ar. 

»Du ska inte mer behova sticka dig undan 
och gora dig iiten,» sade kyrkoherden. »Du ska 
inte behova mottaga onda ord med ett tSligt 
smaleende. Du ska inte behova tro, att du 
vacker avsmak aven hos dem, som alskar dig 
mest. Du ska vara halsad som en av de 
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basta ibland oss, och de, som tillhor dig, ska 
vara pa samma satt halsade.s 

BHan tanker pS Sigrun,» sade Sven Elvers- 
son for sig sjalv. sHan tanker p3 hennes gladje. 
Det ar ocksa rati. Detta ska gora henne mycket 
lycklig.s 

N3r talaren hade uttalat de sista orden, van- 
de han sig frin den sida, dir Sven Elversson 
stod, och ttlltaiade mangden pi andra, motsatla 
hJllet. 

»Allt, vad den mannen har lidit, har varit 
ofSrskyllt iidande,B sade han. 

Vid dessa ord bSrjade Sven Elverssons 
hjarta p3skynda sina slag. De blevo alltmer 
haftiga och vSldsamma. »Mi1t stackars hjarta tSl 
battre vid sorg an vid gladie,» tankte han. 

»Men da sS ar,>i sade kyrkoherden, »s3 vet 
jag, att ni alia i detta ogonblick frSgar er: 'Varfor 
har Gud handlat s3 hSrt med honom, och varfor 
har han s3 misslett oss?' Och pS samma satt 
har jag fritgat mig sjalv. Och jag tror, att jag 
har fitt svar. 

Om mannen sjalv vi!l jag blott saga, att 
jag vet, att Gud just genom hans olycka har 
gett honom sidan lycka, att han inte nu skulle 
ha velat vara den fOrutan.B 

Vid dessa ord tankte Sven Elversson 3ter 
pi Sigrun och pi all lycka, som vantade honom. 
Han kande, aft hjartat gjorde ett h6gt spring 
i brSstet av gladje, men i detsamma gick det 

DigizMbvGoogle 



340 TALET OM LIVETS HELICHET 

ocks3 p3 nSgot satt sender. Han kunde inte mer 
hdlla sig uppratt, utan sjonk pi kna. 

»Och for v4r del vill jag tro, att Sven Elvers- 
son har blivit oss given till ett tecken. Ty Qud 
talar inte i dessa tider tilt oss genom ord, utan 
genom manniskors handlingar, och ur varje man- 
niskas liv har vi att lasa ut en Ouds tanke.» 

Talaren drog ett djupt andetag och blickade 
ut over folkmassan. Han s3g, att alia angsligt 
vantade att av honom fi hora ord av upplysning 
och fralsning ur den stora nod, som tyngde dem. 

»N3r jag tanker p5 att dejine man har kom- 
mit till oss nu i denna tid, sk menar jag, att 
Gud genom honom vill visa oss hur vi ska 
komma ut ur det elande, som tynger oss, om 
inte genast, s4 dock under en tidrymd, som mSn- 
niskotanke f6rm5r omspSnna.B 

Sven Elversson sjonk med detsamma ner pi 
grasmattan. Han hade inte uppgett en klagan 
eller ett rop. Hans mor, som stod bredvid ho- 
nom, trodde, att han hade satt sig ner for att 
undgl de mSnga stirrande blickarna. Han kunde 
ju ocksi ha skal att vilja vila efter en sidan 
sinnesrorelse. 

>iTy det ar mig sagt om den mannen,» sade 
kyrkoherden, »atl han hade gjort sig ett red- 
skap och ett vapen av det, som mest hade pligat 
honom. Han hade ofta markt, dl han forsokte att 
fora nSgon bort frSn hans onda vagar, att goda 
ord foga hjalpte och inte heller 5delt foredome 
och inte heller lust efter bifall och inte heller 



TALET OM LIVETS HELIGHET 341 

utsikten att fi leva ett aktat och ordnat liv. 
Utan det, som forst mSste till, det var att in- 
gjuta en sddan fasa och avsmak for lasfen och 
forfallet, att avskyn trangde in i kropp och sinne 
ocli blev omojiig att uthSrda. 

Och nu, di jag har sagt detta, s& bjuder jag 
er alia, som har samlats kring denna sjomans- 
grav, att ni i tankarna foljer mig ut pS havet, ett 
stycke utanfor de yttersta skaren, dock inte s5 
sfirdeles lingt, ty de, som jag vill att ni ska 
fara till motes, 3r nu belt nara oss. 

Jag sj3lv begav mig i g3r dit ut for att 
se dem, dessa, som har gjort farden frin Horns 
rev anda upp till vir kust, dessa, som hilles 
uppe av sina korkvastar och inte kan sjunka, 
dessa tusental, som ar vrakta i havet s^som 
avfa!!, som man vill gora slg av med, 

jag ber er, att ni alia, i tanken itminstone, 
foljer mig dit ut och forsoker att se synen. Ni 
ska se de svarta ogonhSloma, som gapar i de 
gr3bleka ansiktena. Ni ska se de nerfallna kakarna, 
ni ska se bander, som pi nigot besynnerligt satt 
halles upplyfta och viftar och vinkar i takt med 
vigsvallet, ni ska se dem, som flyter omkring, 
liggande med uppsvalld buk, ni ska se dem, 
som ligger med fStterna upp och rullar runt ibland 
och sticker upp huvudet, sSsom vore de konst- 
beridare, som sl3r volter. Ni ska se dem, som bar 
kommit i vattnet sonderskjutna och styckade. 

Ni ska se huvuden, som vandes 3t hoger 
och at vanster och tycks ha n^got att saga er. 
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Ni ska se de skrikande, rovgiriga fagelskarorna 
och fiskarna, som gor hoga gladjespr^ng i vatt- 
net. Ni ska se allt detta och fasta synen i era 
ogon si fast, att den aldrig ni3 forsvinna. 

Men nu sager lii till mig: 'Varfor onskar 
du, att vi ska se detta? 

'Vi ar stilla och rattskaffens folk, som for 
eft fredligt liv, och vi har ingen skuld i aft detta 
krig har uppkommit, och vi formdr inte hindra det, 
som sker mellan de stridande.' 

Men jag sager er, att dessa fasans budbarare, 
dem bor ni se och aldrig glomma. Det har val 
inte varit utan mening, som de har drivits anda 
fram till vir kust. Alia de sorgens och medlidan«- 
dets tankar, som synen kan vacka hos er, dem 
ska ni inte skjiita ifran er och inte heller 
kroppens avsmak och ackel infor forgangelsen. 

Och i varje del av er kropp ska den satta 
sig fast och hos er foda en motviija for kriget, 
som inte kan ISta sig overvinnas. 

Ty betanken nu, att vi alia, aven om vi 
inte har skuld eller del i detta krig, si har vi 
dock varje dag last om det i vara tidningar. Vi 
har kanske varit intresserade av att sa stora handel- 
ser timade i v5r tid. Vi har statt hapna och kanske 
beundrande infor bragderna. Vi har haft v3ra 
tycken och sympatier pa endera sidan, och det 
har glatt oss, da den sidan har haft framging. 

Men nu har dessa doda kommit till oss, for 
att vi ska se hur vamjeligt kriget ar. 

Och n^gra av er har haft vinst pa kriget, och 
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nagra av er har trott, att stora ocli lyckliga for- 
andringar.ska intrada genom detsamma, och nSgra 
tror, att folken blir starkta och upplyftade genom 
krig. Och ingen av er kan halla era egna eller 
era barns tankar borfa frJn krigef. 

Men nu har dessa doda kommit for aft visa 
OSS, vad vi forut inte sa hade kunnat kanna innerst 
i vir varelse, att kriget ar avskyvart och vamjeligt. 

Delta, som flyter omkring i vdrt hav, det ar 
ju ingen spoksyn eller nSgon ihopdiktad saga, 
utan det ar verklighet och sanning. Och det kan 
komma tiilbaka om nSgon tid och afer bli verk- 
lighet och sanning. 

Och darfor ska ni Stminstone i tankarna folja 
mig dit ut till Kattegat! och liira att kanna fasans 
folk och laga, att synen blir sk fast insatt i era 
(igon, att ni aldrig kan glomma den. 

Och ni ska sprida kuiiskapen darom till andra, 
si att de aldrig kan overvinna kroppens fasa, 
nar de hor ordet krig, ni ska tala darom, sa aft 
ordet krig inte mer kan horas, utan bli eft ord, 
sk vedersfyggligt i manniskors oron, aft man infe 
kan namna det. 

. Och det finns andra, som kanske har sett 
an v3rre ting an dessa, och de ska ocksS tala 
och skriva om kriget, s3 att det ska uppstd en 
kroppens spokradsla och rysning omkring det, som 
aldrig kan overvinnas, 

For vad vet vi? 

Om nJigra Sr sa kan minnet av delta krigets 
sorg och skovling och smarta vara glomda, och 
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nar nya mSnniskor kommer, si kan de iter 
med kampglada sinnen gi ut till strid. Men pi 
OSS kommer det nu an att fi vamjetsen for kriget 
inmangd i manniskosinnet och fastsatt dar, sa att 
intef tal om ara och bragd kan mera fortranga den. 

Ty skdna ord har talats emot kriget, och h3r- 
liga foredomen har givits av fredens man, och de 
klokaste utrakningar har bevisat dess dirskap, men 
kriget ar Hka levande. 

Dock av sjalva dess fasa och dess! for^rackelse 
ska vi gora oss en rustning och ett vapen och ett 
motgift, och vi ska lamna dessa i arv till v3r3 
efterkommande, och detta ska besegra mdnsklig- 
hetens storsta fiende. 

Och nu till sist ville jag val saga er nSgra 
ord om Livets helighet i de tider, di kriget ska 
vara borta fran ]orden,» fortsatte talaren. 

Men han fick inte tala vidare. Det var nSgon, 
som ryckte honom i armen. 

»Sven Elversson 3r sjuk. Han hiller pi att 
do, Det var for mycken lycka.» 

Kyrkoherden steg ner frin sin plats och ba- 
nade sig vag fram till Sven Elversson. Han lig 
utstrackt pi marken med huvudet i sin mors kna, 
men han var. inte dod, endast myckef sjuk. Brostet 
skalvde under hjartats vildsamma slag. 

D5 den sjuke sig kyrkoherden nSrma sig, 
halsade han honom med ett obeskrivligt teende, 
fullt av kariek, fritt frin fruktan, sisom han skuUe 
ha halsat sin allra karaste. Han forsokte stracka 
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uf handen emot honom, och han sade nSgot, som 
var antingen ett tack eller ett fSrISt. 

Kyrkoherden knabojde bredvid honom, gri- 
pen ocksi han av den storsta omhet och angslig 
for att han skuUe forlora en sidan v§n, som 
Sven Elversson nu hade blivit honom. 

»Sven Elversson, broder,» sade han, »lev ! Du 
mSste leva for hennes skuU.» 

Man bar in den dodssjuke i pr3stg5rden. En 
n^varande Ukare skyndade till. Han undersokte 
Sven Elversson och forklarade, att han mojltgen 
kunde U leva nSgon tid annu, en dag, en vecka, 
ett ar, det var del h6gsta. 

Under iiden stod mangden runtom graven 
och vantade. Man kSnde, att Rhlnge hade velat 
ytterligare forklara sin mening, och att han nu 
hade velat s3ga nigot, som skulle ha 13tit dem 
skiljas med kanslor av Ijus och frid. De tyckte 
sig inte kunna avvara avsiutningen. 

Man sande in Mgande bud till prastgarden 
och fick det besked, att kyrkoherden maste sfanna 
hos Sven Elversson. Han satt och holl sin arm 
omkring honom, och detta var det enda, som gav 
den sjuke kraft aft leva och hindrade livsgnistan 
frSn att utslockna. 
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Under det att folket vatitade p^ fortsattningen 
av talet, hordes en rost, inte fr3n graven, utan 
frSn utkanten av folkmassan. Det var en kvinno- 
stamma, som Ijod tunn och skrikig, men som i 
alia fall var forunderligt horbar och fydlig. 

Man nitrmade sig den talande och silg d5 
en ung kvinna, som lig p4 kna, med arm'arna ui- 
slrackta, huvudet tillbakabOjt och ogonen slutna. 
Hon tycktes inte vefa till sig sjalv, utan talade i 
hanryckning. 

»Jag ser de d6da,» sade hon. »Jag ser dem, 
som vi nyss hava jordat. jag ser dem vandra 
mot dodens land och in i detsamma. Och nu, 
da' de ha gaft eft stycke, ser jag dem komma 
fram till en byggnad, som ar siisom ett skolhus, 
och dar begara de att ii komma in. 

'Vi aro sjalar, som hava genomgatt jorde- 
rikefs skola,' saga de till dorrvaktaren, 'och vi 
aro komna hit for att visa vad vi hava inhamtat 
for kunskaper.' 

Jag ser dorrvaktaren skaka p3 huvudet. Han 
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sager till dem, att de hava for hasfigt andat sin 
skolg^ng. Men han oppnar andS porten for dem 
och later dem slippa in. 

Och jag ser dem intrada i en stor sal. Jag 
ser deras angslan. De aro rSdda och bavande 
sSsom alia, som skola tagas t fSrhor. 

Di trader en man till deras mote. Han ar 
kladd i sida klader, och Mret ligger i jamna lockar 
kring hans fiuvud. 

'I sjalar, som haven genomgitt jorderikets 
skola,' sager mannen till dem, 'kunnen I lasa 
upp for mig mina tio bud, s3dana som de i dessa 
dagar lyda pi jorden?' 

Jag ser, att de dodas sjalar gladjas, dS de 
marka, aft ingen sv3rare fr3ga gores dem. De 
svara alia pS en g3ng : 

'Du skall icke dyrka avgudar! 

Du skall icke missbruka din Ouds namn! 

Du skall helga vilodagen ! 

Du skall hedra fader och moder!' 

Jag hor dem saga detta, men motvilligf, med 
stor sv^righet. Och de forundra sig i sitt sinne 
Over att det ar dem si sv3rt att f3 fram orden, 
De veta icke varfor de tala s3 sfapplande och 
sS svagt. 

'Detta haven I silunda lart, om an med miss- 
tag och fel,' sager lararen. 'Lat mig nu hora 
fortsatfningen!' 

Och da borja de dodas sjalar att framsaga 
tydligt och utan nagon svSrighet: 

'Du skall drapa! 
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Du skall bedriva otukt! 

Du skall stjala! 

Du skall bara falskt vitinesbord! 

Du skall hava lust till din nastas iius! 

Du skall f5rdarva din niistas egendom, lians 
hustru, hans tjanare, hans boskap och allt bans 
godsl' 

Och di allt delta 3r framsagt, si ser jag, 
att de doda aro glada, att de s5 val hava be- 
st3tt provet. 

Men ISraren frdgar dem: 

'Vem ar det, som har befallt er att sS for- 
vranga min lag, som jag har satt som ett v^rn 
omkring manniskohvet for att skydda dess he- 
lighet?' 

Och de svara honom: 

'Vi iiro krigare. Vi aro Dodens understtar 
och tjanare.' 

DI tillropar dem ISraren : 

'Vaknen upp, I doda, och sen vilka I iiren 
och vem som ar er herre!' 

Och jag ser dem vakna upp ur jorderikets 
forvillelser liksom ur en ling drora. Och de 
se med forfaran, att de iiro ododliga sjalar, som 
hora himmelen till och de begynna sorja over 
det, som de hava bedrivit p3 jorden, och angslas 
for det straff, som skall dem tillmatas. 

Men da tilltalar dem lararen. 

'Jag ar den, som ar Herre over Doden och 
over Livet. 
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Och jag har sSnt Doden till jorden som 
en Livets tjSi>are. 

Jag ISter de utslitna bladen falla till marken, 
for att nya och friska skola nasta ir uppstl. 

Jag liter stjarnorna i VEirldsrymden forbrinna 
och slockna, pi det att nya skola uppkomma i 
de forkolnades rum. 

Jag liter den utievade minniskans kropp bad- 
das i graven, for att p3 jorden mi kunna fram- 
komma ny blomsfring och nytt liv. 

Men eftersom Doden bar gjort sig till en 
herre i stallet for en tjanare, vill jag f6rfdlja 
honom. 

Ty jag aiskar icke, att saden skordas fore 
mognaden, ej heller, att ungfigeln falles av ja- 
garen, innan den har fitt bygga sitt rede och 
skaffa sig avkomma. 

Och jag vill satta en grans och en skill- 
nad mellan den tid, som nu ar, och den, som skall 
komma, om ii ir vill jag sitta den. Och denna 
tiden skalt bitva kallad den mdrka. 

Men I, sjalar, vanden iter till jorden, och 
laren manniskorna att hdlla mitt femte bud, som 
ar budet ora karleken till nastan och nyckeln till 
alia de 6vriga! 

Sagen dem, att mitt tusendrsrike hinger i 
oster som en morgonrodnad ! Men hur kan det 
uppstiga pi himmelen och upplysa varlden, si 
lange som I tillaten Doden att taga i sin tjinst 
det sfora vilddjuret? 

Ty det stora vilddjuret ar krigetn — — — 
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Lotta Hedtnan vaknade upp. Hon s3g om- 
kring sig en tat ring av lyssnande manniskon 
Flera ansikten lystc av Ijus rorelse. 

»Var har jag varit?» frigade hon. »Vad har 
jag sagt? Har Gud antligen talat genom miti 
mun?» 

T3rar av lycka och tacksamhet stortade ur 
hennes ogon. 
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Da ett 3r ungefar var forginget, kom en dag 
en sorgkladd kvinna Skande fram till prastgSrden 
i Algerod. ' 

Hennes ankomst vackte just ingen forvSning, 
for fastan det aldrig hade blivit kant bland den 
stora allmanheten, att hoti annu levde, hade hon 
dock blivit sedd och igenkand av en och annan, 
som hade besokt Hinger, och ryktef hade sakfa 
spritt sig. 

Hon hade inte heller ndgonsin bhvit skild 
friln sin man genom nagot raltsligt forfarande. 
Sven Elverssons sjukdom hade kravt, att han skulle 
fa leva i stillhet, utan nSgot upprorande, och hari 
hade de andra fogaf sig. 

Nar hon nu hade kommit, .gick hon helt stilla 
upp pS ett av vindsrummen och gjorde sig 
hemmastadd dSr. 

Hon trangde inte ut den gamla matmodern, 
men hon var nu sadan, att ingen kunde mot- 
sta henne, och med kadekens makt borjade hon 
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regera Over henne och over tjanarna och gav 
hemmet 5ter dess trevnad och fred. 

Hennes man lilt henne gi och komma, som 
hon behagade, och leva sitt eget liv, sitsom han 
levde sitt. 

Men dS 4ter nigra mSnader hade g3tt, kom 
hon en dag in i bans rum och hade eft brev i 
sin hand. 

Och i rummet s3g hon overallt bilder av slg 
sjalv, och allt, som hon hade broderat och sytt 
under sitt aktenskap, fanns samlat dar. 

Hennes bocker stodo i lx)khyllan, och hennes 
bonbok iSg p3 bordet bredvid sangen. Det 
var, som skulle hon ha kommit in I en het karleks- 
luft. 

»Du vet kanske inte, att Sven Elversson efter- 
lamnade en rStt stor formSgenhet,!) sade Sigrun 
till mannen. nDi hans fosterfar i England fick 
underrattelse om hans oskuld, holl han sitt lofte 
och gjorde honom till sin arvinge. Han dog i 
borjan av 5ret, och nu har arvet utfallit. Det gir 
alltsammans till Sven Elverssons gamla f6raldrar.B 

»Den mannen gick bort frSn mycken lycka,» 
sade kyrkoherden. 

»Nu skriver de till mig, Joel och Thala, for 
att frUga om inte du och jag vill ta emot Hungers 
gird som en gSva frSn dem. Det vore deras 
mening, att vi dar skulle iterupptaga Sven Elvers- 
sons karleksverksamhet. Medel skulle stallas 
till vdrt fSrfogande . . .» 

Hon sig, att mannens ansikte mOrknade. 
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»Det bleve eft mycket storre verksamhets- 
falt for dig,» tillade hon. 

Han steg upp och gick ett varv over golvet. 

»Oni du vill flytta till H5Tiger,» sade han, 
»sSi ska jag inte satta mig d3remot.» 

Hon svarade raskt: sNej, jag vill inte niera 
lamna ditt hus.» 

»Men,» sade han, »du forstSr nog, Sigrun, 
vad jag menar. Jag ar lycklig over att se dig inom 
mina vSggar, men det ar inte tillrMckligt for mig.s 

tfDu ar min forsta kSrlek, Edvard,» sade hon 
hastigt. 

Hon avbr6t sig, tog hans tiand och ledde 
tionom fram till ett fdnster, 

»Se dit ut pa grasplanenU sade hon. sDet 
finns ett tiorn dar, som var bevaxt med styvmors- 
blommor, d3 vi fSrst flyttade hit. De var val 
hemmastadda dar och kom varje dr upp av 
sig sjalva. En gSng tat jag anlagga en ratiatf dar 
och planterade andra blommor, och de vaxte och 
frodades aven de. Men nu ar rabatfen med de 
frammande blommorna borta, och se "styvmors- 
blommorna bdrjar iter vaxa upp ur jorden pi sin 
gamla plats !» 
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